他出生時是一個老人,死時變回嬰兒

文|細水茶香

圖|網(wǎng)絡


茶香故事會,一起讀書,一起成長

《本杰明.巴頓奇事》經(jīng)過改編之后,被拍成了電影。電影很唯美,告訴我們人生就是在不斷地告別與離開,心靈衰老才是真正的年老。可是,相比而言,我更喜歡分享原著。

文學經(jīng)典《本杰明.巴頓奇事》,和同名電影的情節(jié)略有不同。它是一本既讓人發(fā)笑,又讓人淚目的腦洞小說。如果你的人生軌跡倒著運行,你會感到幸運、淡定還是不知所措?

弗朗西斯.司各特.菲茲杰拉德,這位天才的作家,極大地滿足了我對“逆生長”的好奇心。

我不再羨慕他逆生長的神奇人生,也不再可憐他與世界的格格不入。

我想把這個驚艷時光的老故事,分享給我最在乎的你。為此,小編一直在努力!

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?故事概要

ONE“老嬰兒”的誕生

?一個新生嬰兒的誕生,帶給世界的往往是喜悅、溫柔。但如果是一個“老嬰兒”誕生,這個世界會怎么樣呢?

美國有一個“幸運兒”,一出生就是一副古稀老人的模樣?!靶疫\”的是,他能夠越長越年輕。他出生在一家私人醫(yī)院,他的名字叫本杰明.巴頓。

在他出生之后,這家私人醫(yī)院開始擔憂起聲譽問題,為巴頓家族服務了40年的家庭醫(yī)生帶著怨氣離開,見證他出生的護士無不發(fā)出驚悚的尖叫,就連他的父母也對他滿心嫌棄與充滿恐懼。

本杰明,出生之時到底長成一副什么模樣?


茶香故事會,一起讀書,一起成長!

他的頭發(fā)稀稀疏疏的,幾乎都是白的,下巴上還長著一縷灰白的胡須,這會兒正在飄進來的風作用下,輕輕地擺動著。他把頭抬了起來,看了看巴頓先生,他的眼神很暗淡,還充滿著困惑。

這個老態(tài)龍鐘的嬰兒太大了,以至于他的兩只腳,伸在嬰兒床的圍欄外,懸吊在欄桿上。他沒有啼哭,倒是顯出一副老者的平靜,用沙啞而滄桑的聲音淡定地,向他那已經(jīng)崩潰的父親問好。

作為一個與眾不同的嬰兒,他不僅僅是老態(tài)龍鐘,他還比其他嬰兒講究。

他會虛弱地抱怨父親、周圍人對他的不歡迎,抱怨自己餓了只能喝牛奶,抱怨其他的小嬰兒哭哭啼啼不安靜,抱怨自己的嬰兒服不符合自己的審美,還堅定地要求要配上一根手杖......

他的父親巴頓先生,算得上是一個豪門貴族。他看到自己的兒子像個怪物一般,感到非常地恥辱、撕心裂肺。蒼天眷顧,盡管如此,巴頓先生仍然在盡力地做一個好父親。

與電影情節(jié)不同,原著的作者非常仁慈,并沒有讓本杰明一出生就被扔去養(yǎng)老院,也就是他并未成為一個可憐的孤兒。

TWO黑白幽默式童年

你還記得自己金色的童年嗎?還記得自己的那個青澀、純真的臉龐嗎?

本杰明的童年是黑白色的,稍顯沉重,還帶著一些諷刺的幽默感。

那個時候,他把頭發(fā)修剪整齊了,把稀疏的白發(fā)染黑了,他的臉被刮得發(fā)亮,身上穿著比普通孩子大了很多的男孩衣服。

可是這仍然遮掩不了,他那老年人般的駝背,還有那雙非常疲憊、經(jīng)常流著眼淚的眼睛。

他這副模樣,把預先請好的保姆給氣走了。那位保姆只看了他一眼,就帶著一肚子怨氣離開了。

他不喜歡撥浪鼓、玩具士兵、玩具火車等,他居然迷上了《大英百科全書》,并和自己的祖父相處地相當融洽。在他童年的時候,只有在自己祖父面前,他才能自由,才能夠放松。而他的父母,總把他當成一位長者來敬畏。

他5歲時,總在幼兒園的藝術(shù)啟蒙課上睡覺,氣壞了一位年輕的老師,最終導致他退學。巴頓夫婦給別人的解釋是他太小,還沒有到上學的年齡。


茶香故事會,一起讀書,一起成長!

他12歲時,發(fā)現(xiàn)自己的白發(fā)變成了鐵灰色,皺紋也消除了很多,皮膚緊致了一些,臉色也紅潤了,并且不再駝背了。


因為身高的原因,他穿著成年人的褲子。不過,為了不顯得突兀,他盡量和同齡的孩子一起游戲,上街不戴眼鏡,不拄拐杖。

THREE活力四射的美人遲暮

?你們懷念自己18歲的天空嗎?

18歲的本杰明,順利地被耶魯大學錄取了。就在知道錄取消息的三天后,耶魯大學注冊員要他去趟辦公室,選擇下學期的課。他本來想把頭發(fā)染成黑色,但是他沒有找到染發(fā)劑,又實在不想遲到,便以真面目到了辦公室。

誰讓事情這么不巧呢?盡管他表現(xiàn)得有禮貌、很真誠,他再三解釋了自己不是本杰明的父親,而是本杰明本人。

注冊員依然不相信他只有18歲,而是堅定地認為他就是個瘋子。最后本杰明在一群學生的嘲笑聲里離開了學校。他感到憤懣,感到羞恥,他大聲地發(fā)誓要考上哈佛,結(jié)果他被更多人冷嘲熱諷。

后來,這里的人都知道了一個流言,說有一個人通過了耶魯大學的測驗,可是那個人是個瘋子,他竟然想裝成18歲的青年入學。

FOUR贏得愛情的“中年式浪漫”

20歲時,本杰明.巴頓開始在父親開的公司里上班,他和他50歲的父親如同兄弟一般。

八月的一個晚上,他們盛裝出席舞會。就在熱鬧的舞會上,本杰明.巴頓邂逅了一名將軍的千金,20歲的希爾嘉。本杰明對明艷動人的希爾嘉一見傾心。

本杰明.巴頓因為自己面貌過于滄桑,而相當沮喪與自卑,并在舞會上表現(xiàn)得相當沉穩(wěn)。

出乎意料的是希爾嘉居然喜歡50歲左右的男士,她認為這個年齡的男人最浪漫,不像其他年齡段的男生那么無知、無趣。本杰明欣喜不已,就隱瞞了自己真實的年齡和經(jīng)歷。

關(guān)注茶香故事會,我們一起讀書,一起成長!

6個月后,他們訂婚了。流言鋪天蓋地地傳開了,有些人說本杰明在監(jiān)獄關(guān)了40年,剛出獄不久,還有些人說他頭上長著兩個牛一樣的犄角......幾乎所有的人,都在為這個年輕的姑娘感到不值得。

紐約報紙直接以漫畫形式進行了調(diào)侃。在漫畫里,他們把本杰明的頭放在不同的動物身體上,有時候是魚,有時候是蛇,有時候還是銅人。

盡管如此,他們?nèi)匀粣鄣盟廊セ顏?,誰也不能分開墜入愛河的他們。

FIVE ?15年的巔峰時代

婚后的15年里,本杰明迎來了巔峰時代。

他變得越來越有活力,他非常享受工作上的挑戰(zhàn),并且在生意場上功成名就。出于對軍旅生活的向往,本杰明入伍參軍,靠戰(zhàn)功獲得了勛章,升為了榮耀的上校。


關(guān)注茶香故事會,我們一起讀書,一起成長!

可惜為了照顧家里生意,他只能不舍地回到家里。可惜的是,這次回來,他發(fā)現(xiàn)自己對40歲的妻子已經(jīng)沒有了興趣。

他驚訝地發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)變成了30歲的模樣。而這樣的變化,使他害怕,開始全身顫抖,他開始擔心自己繼續(xù)變年輕和稚嫩,會影響自己的影響力與前途。

時間的車輪沒有在軌道上停留半刻,本杰明在繼續(xù)變年輕。

因為年輕帥氣的外表,他開始和最美麗的少婦跳舞,和最受歡迎的千金小姐們聊天,也學會了打高爾夫。人們開始可憐他這樣的年輕人竟要和老婦人結(jié)成夫妻。

本杰明還在繼續(xù)變年輕,他看起來像是一個在上大學的年輕人。終于,他順利地考上了哈佛,一雪當年耶魯之恥。因為他成熟穩(wěn)重,橄欖球技出眾,他成了哈佛最出名的人物。

SIX青春年少永不缺席

關(guān)注茶香故事會,我們一起讀書,一起成長!

到了大三時,他因為太瘦弱而差點沒進入球隊的主力陣容。

大四,他更加瘦弱了,根本無法繼續(xù)呆在球隊里,他還會被大二的學生當作新生。別人以為,他是一個16歲的神童。

他從哈佛順利畢業(yè)以后,他的妻子已經(jīng)在意大利定居了,家里只有他和他的兒子羅科斯。羅科斯已經(jīng)成家,并且也很出名。

他有些嫌棄有著15歲孩童模樣的本杰明,因為他實在不愿意被一些流言飛語所困擾。

“年幼”的本杰明,開始向兒子央求要去讀預科學校,羅科斯痛快地同意之后,執(zhí)意要求本杰明在外人面前叫自己叔叔,以免引起不必要的麻煩。本杰明看著自己的兒子,心里滿是委屈和心酸。

不知道什么時候,本杰明開始迷上了,男孩子喜歡的故事書。他讀到關(guān)于戰(zhàn)爭的故事之后,回憶起了自己的軍旅生活,滿是思念與感傷。

這時,他竟然收到了一封授予他更高軍銜的任命書,并邀請他馬上去部隊報到。

他欣喜若狂,帶著一副生澀的面孔,花了好大力氣向別人解釋自己的真實身份,才量身定制了一套制服。隨后,他獨自上了一輛火車前往軍營,卻被哨兵給擋在外面。

軍營里所有的人都不相信他就是本杰明,所有的人都認為他是一個淘氣的孩子,最后他被自己的兒子給接回去了。從此以后,本杰明表現(xiàn)出了一種前所未有的挫敗感。

SEVEN落葉歸根回歸本真

本杰明的第一個孫子出生后,他變成了一個玩著游戲的10歲小男孩。五年之后,本杰明和自己的小孫子一樣大,他們在保姆的監(jiān)督下游戲。

又過了一年,本杰明去了幼兒園,他的孫子上了一年級。

時光匆匆流去,三年后,本杰明又變小了,他變得害怕大孩子欺負他,也沒辦法理解老師說的話,弱小的他被帶回了家。保姆成了他的生活中心,他徹底變成了一個咿呀學語的小嬰兒。

再后來,他終于忘記了以前所發(fā)生的一切,比如他出生時受到的嫌棄、他和祖父抽雪茄的歲月靜好、他去耶魯上學時受到的奚落、他第一次墜入愛河時的怦然心動、他拼命工作養(yǎng)家的勁頭等等。

最后,他變得只能辨別光和暗,一整天就只躺著呼吸,然后他就陷入了一片黑暗之中,一切歸于虛無。

70多歲的他,終于變成了一個睡不醒的小嬰兒。

關(guān)注茶香故事會,我們一起讀書,一起成長!

故事到這里就已經(jīng)說完了,好像過完了一次人生。

人生這趟旅途有太多的意外,很多時候我們只是被動地接受。本杰明逆行的人生就像是一場意外,這場意外帶給他很多與眾不同,也帶給他很多無可奈何。

每個人的人生都不可復制,能夠圓滿地過完已是不易。有時候,你所看到、所認為的,不一定就是如此。所以有的時候,我們不需要過多地解釋自己,安靜地享受生命的饋贈,也是人生中美不勝收的片段。

如果我是本杰明,我還真的暫時無法想象自己的心態(tài)。本杰明很堅強、很樂觀,生命給了他什么,他就試著去迎接和熱愛什么,其實這種和命運“妥協(xié)”的勇氣真的很難得。

沒有從不遺憾的人生,也沒有從不開掛的人生。無論生命逆行,還是順行,我們終究要面對命運,清清爽爽地走完自己獨一無二的人生。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 關(guān)注“茶香故事會”,我們一起讀書,一起成長!

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容