
今天比較早回到家,kiwi對(duì)我說(shuō)“爸爸,陪我去騎自行車吧!”
我?guī)iwi下樓,小區(qū)一群女人帶著放學(xué)的孩子在玩耍,我有點(diǎn)尷尬地穿過(guò)她們。我沒(méi)有什么社交能力,很少認(rèn)識(shí)新的朋友,更別說(shuō)這群媽媽了。這點(diǎn)上kiwi繼承了我,他內(nèi)向、念舊、不太懂人情,卻也顯得獨(dú)立和冷靜。
在這種獨(dú)立和冷靜之下暗藏著一種競(jìng)賽意識(shí),一提到比賽就很興奮。我讓kiwi騎自行車和我比賽跑步,看誰(shuí)速度更快。自行車的輪子直徑只到我的膝蓋,kiwi再怎么踩得勤快都不如我跑得快。我放慢速度轉(zhuǎn)頭去看他。本以為會(huì)看到他緊閉雙唇、奮力向前,沒(méi)想到他一直在微笑,像朵花開(kāi)在他的嘴角,出乎我的意料。
不知道是不是這種出乎意料的反差,我突然想起胡可的微博。微博中,胡可說(shuō)她給孩子送飯,本來(lái)預(yù)期孩子會(huì)驚喜,沒(méi)想到孩子只是點(diǎn)頭,她仿佛看見(jiàn)了孩子長(zhǎng)大,不再撒嬌。會(huì)不會(huì)有一天我下班回到家,再也聽(tīng)不到kiwi對(duì)我說(shuō)“爸爸,陪我去騎自行車吧!”,而我也看不到他騎自行車時(shí)嘴角開(kāi)出的這朵花了呢?
Kiwi加速踩了幾腳沖上來(lái),為追上我發(fā)出“咯咯咯”的笑聲。我回過(guò)神,倍感他的微笑有種特別的魅力,讓經(jīng)過(guò)的枯木發(fā)芽,讓經(jīng)過(guò)的河流清澈,讓經(jīng)過(guò)的萬(wàn)物親切。本質(zhì)上,這種特別的魅力讓時(shí)間流動(dòng)變得緩慢下來(lái),以使得我在享受他的微笑的同時(shí)也享受到了這個(gè)世界,而他的微笑始終是最鮮活的景色。
旁邊幾個(gè)孩子把足球踢到了我的腳下。我們都對(duì)這款黃色的足球都有相當(dāng)?shù)呐d趣。我說(shuō)“你來(lái)吧!”kiwi從自行車上跳下來(lái),狠狠踹了一腳??墒亲闱蚺芷恕N疑锨霸傺a(bǔ)一腳,幾個(gè)孩子簇?fù)碇鴵屒蛉チ?。kiwi很開(kāi)心學(xué)我的腳法的比劃,亂比劃、瞎比劃。一條大大的金魚(yú)擺動(dòng)著尾巴從旁邊池子里游過(guò),綠樹(shù)環(huán)繞,孩子們興奮的跑走了,天空有飛機(jī)劃過(guò),沒(méi)有風(fēng),沒(méi)有雜音,也似乎沒(méi)有時(shí)間。
一般情況,家庭和諧的孩子比較幼稚,因?yàn)楹椭C本身就是一種呵護(hù)。但相對(duì)穩(wěn)定的工作和業(yè)余時(shí)間,也讓我擔(dān)心自己重復(fù)的、低質(zhì)量的陪伴降低他的想象力??偟膩?lái)說(shuō),做父母的都在等待孩子長(zhǎng)大,等他成為一個(gè)真正意義上獨(dú)立的人。這種心情,既期待,又復(fù)雜。于是我從他的微笑,看到了千千萬(wàn)萬(wàn)孩子的微笑,不分性別天使的微笑;也從自己對(duì)他的期待里看到千千萬(wàn)萬(wàn)的父母目送孩子成長(zhǎng)、遠(yuǎn)去。這種心情更加復(fù)雜了。
偶爾,我會(huì)聽(tīng)到一些朋友各方面的好消息,但隨著對(duì)“幸?!钡睦斫馍钊?,我不再對(duì)他們的成功感到羨慕。打開(kāi)對(duì)人生可能性的思考后,我接受了更多的存在。我為所有人的所有努力感到振奮,為所有人的所有期待感到愉悅,也為所有人的所有痛苦感到悲戚。生活這口碗盛裝了太多的宏大和細(xì)節(jié),若僅僅依靠理性是無(wú)法扶穩(wěn)的。人生除了比較,更需要反省。
回到小區(qū),我們看見(jiàn)有學(xué)步期的嬰兒在玩耍。Kiwi說(shuō),“爸爸,我小時(shí)候就是這樣!”
從小區(qū)門口走到家,kiwi不斷在說(shuō)話。
“爸爸,我好幾年沒(méi)有做過(guò)動(dòng)車了”
“爸爸,這個(gè)地方怎么好黑呀”
“爸爸,這有個(gè)大臺(tái)階”
“爸爸,那么多送晚餐的車啊”
“爸爸,保安爺爺叫我羅將軍”
“爸爸,天上的飛機(jī)像一閃一閃亮晶晶”
“爸爸,媽媽怎么鞋子都不擺好”
“爸爸,洗手要這樣洗”
“爸爸,魚(yú)煮好尾巴就不會(huì)動(dòng)了”
“爸爸,蒼蠅好壞,吃我的魚(yú)”
總有一天,孩子不再這樣勤快呼喊你??墒?,你想起來(lái)仍然會(huì)感到幸福。