文丨ONE客
最近在看的一本書(shū)，叫《年代學(xué)》。丹尼爾·伯恩鮑姆（Daniel Birnbaum）著。
購(gòu)于北京798的一家小書(shū)店。那時(shí)和朋友去到這家書(shū)店，它舊舊的，被放在很不起眼的一個(gè)小角落，翻看時(shí)才發(fā)覺(jué)書(shū)中的理論特別有意思。似懂非懂，但又讓你覺(jué)得可以觸摸內(nèi)核。
中文版序有這樣一段話：
“時(shí)間就是構(gòu)成我的物質(zhì)。時(shí)間就是卷裹我向前的河流，不過(guò)我就是那條河；時(shí)間就是扭傷我的老虎，不過(guò)我就是那只老虎；時(shí)間就是燃燒我的火焰，不過(guò)我就是那場(chǎng)火焰。很不幸，世界是真實(shí)的?！?/p>
估摸著揣測(cè)，索性買(mǎi)了它。
出于文科生天生的定性，我的思維根本毫無(wú)邏輯可言。而這本書(shū)充斥的現(xiàn)象學(xué)我在之前也絲毫未接觸。散漫易發(fā)散，說(shuō)是文科生的優(yōu)點(diǎn)也是差強(qiáng)人意。然而，憑著這點(diǎn)，我看下去了，還發(fā)現(xiàn)很有意思很值得琢磨的理論。比如下面這個(gè)↓
胡塞爾（德國(guó)著名哲學(xué)家、20世紀(jì)現(xiàn)象學(xué)學(xué)派創(chuàng)始人。Via百科）將過(guò)去的時(shí)間分為兩類(lèi)：最近的過(guò)去（緊貼著永恒流淌的時(shí)間長(zhǎng)河）；湮沒(méi)在遺忘中的過(guò)去（自然需要特殊的記憶行為以便重新顯現(xiàn)）。而胡塞爾將第一類(lèi)過(guò)去稱(chēng)作“滯留”（retention），將第二類(lèi)過(guò)去稱(chēng)作“回憶”（recollections）。我們不斷被意識(shí)的幾條“軌跡”分割：我們生活在感知的當(dāng)刻之間--由印象、滯留和前攝建造--也生活在回憶的過(guò)去之中。
我們?nèi)祟?lèi)生活在這個(gè)浩瀚的時(shí)空里，每一個(gè)物質(zhì)都逃脫不了時(shí)間的特性。
比如：
時(shí)間和習(xí)慣
“一個(gè)習(xí)慣，21天就能養(yǎng)成”
時(shí)間和技能
“英語(yǔ)口語(yǔ)100天計(jì)劃”
時(shí)間和調(diào)侃
“時(shí)間是一把殺豬刀”
時(shí)間和憂緒
“白云蒼狗 如駒過(guò)隙”
...
當(dāng)眾多變化悄然發(fā)酵，我們?nèi)祟?lèi)會(huì)故作深意：一切都會(huì)改變，唯不變的是時(shí)間。
然而，我們的記憶是多奇怪的東西啊。所以，在《彼得·潘》里，提到過(guò)一種思維繪圖。有時(shí)醫(yī)生會(huì)把你身體的某個(gè)部位繪制成圖用于觀察。
（原諒文科生這散漫的思維→_→）
這張思維繪圖上記載了第一天去上學(xué)、父母親、吃巧克力蛋糕的節(jié)日、打針、吃烤番薯而掉了的一顆牙、與哥哥爭(zhēng)吵而把他推倒在地等諸如此類(lèi)的事情。所以它一定是亂糟糟且毫無(wú)程序可言的。尤其是孩童的，簡(jiǎn)直是喪病的揪來(lái)揪去。通過(guò)孩子的思維繪圖，就有可能逃到烏有島上去。
而聯(lián)想到我們?nèi)祟?lèi)生活中還會(huì)出現(xiàn)的某些難以解釋的場(chǎng)景。諸如：去到一個(gè)從未去過(guò)的地方，卻莫名覺(jué)得自己好像很早就來(lái)過(guò)；大路上與一個(gè)人擦肩而過(guò)，卻貌似感覺(jué)之前見(jiàn)過(guò)他；下午睡醒，突然有種不知何時(shí)不知自己在何地之感；還有睡夢(mèng)中屢次出現(xiàn)的相同夢(mèng)境等。
（看到這里的一定是好孩子，終于可以串起來(lái)了↓）
按照胡塞爾上述的理論，將過(guò)去的時(shí)間分為兩類(lèi)：“滯留”和“遺忘”，就可以很好的解釋了。
最后，獻(xiàn)上一句我認(rèn)為弗洛伊德最狂炫酷霸拽的話：
“一切生命體都具有回歸生命前狀態(tài)的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力：非生命狀態(tài)。生命不過(guò)是一切生命體介乎原初死亡狀態(tài)和未來(lái)死亡趨向之間的迂回?！?/p>
以上。祝好。
尾后語(yǔ)：這個(gè)公眾號(hào)建立有段時(shí)間了，但從未發(fā)過(guò)內(nèi)容，最近認(rèn)識(shí)的人都太優(yōu)秀。在這個(gè)時(shí)間洪流里，我也要努力蹦跶爭(zhēng)取濺一個(gè)大一點(diǎn)的浪花。もっとちゃんと頑張る！
PS：個(gè)人微信公眾號(hào)：ONE客 （歡迎關(guān)注?期待和大家一起成長(zhǎng)）
