一個人在磁器口溜達
? ? 老重慶人對古鎮(zhèn)古街見怪不怪，不以為然：“全是爬坡上坎，也不曉得有什么好看的。”她看著摩肩接踵的人，雙手隨手往衣兜一插，沿著街口坐下，滿臉愁容，“連清潔也不好做。一天來來回回好幾趟……”撮箕耷拉著靠在她身邊。
? ? 我挨著她隨意往樓梯旁一坐，左邊是賣“土匪煙”的阿姨。裝香煙的盒子掛在脖子上，她打望來往的人群，打量著其中潛在的客戶，抓緊時機吆喝兩句。哦，還有巷子里給人畫像的年輕人，十分鐘，一幅畫像栩栩如生……這里有的是做生意的小販：賣火鍋底料的在直徑一米的大鍋前攪動著飄滿辣椒的紅湯鍋底，干得熱火朝天，還時不時重慶話唱道：“火鍋底料賣哦！”；賣各種手工藝品的店里，老板熱情地介紹的自家的玩意兒，看著絡(luò)繹不絕進店的游客笑容滿面；賣衣裳服飾的店員臨街而站，也不甘落后地招呼著……在這逐漸商業(yè)化的古街里，似乎這才是它應(yīng)有的模樣。
? ? 有的是一條商業(yè)街，全國各地都會有的那種老房子，開幾家商鋪，經(jīng)過宣傳，就成了炙手可熱的旅游勝地。各式各樣的商品琳瑯滿目，各地人群往來不絕。
? ? 有的因為尚無人知，保留著原有的樣子：幽靜深遠的巷子，熱情淳樸的居民，青青的石板路，似乎可以看到丁香般的姑娘走遠灑下的油紙傘的芬芳；古樓亭臺，楊柳低垂，細雨微微，像水墨畫中刻出來模樣；若是人多了，商業(yè)味道一濃，似乎就變味兒了。人們慕名而去，大失所望，只見人頭攢動，商品琳瑯，只得走馬觀花，走完一條街，上下唇一掀，便成了“不過如此”“毫無意義”。
真的如此嗎？
我望向一旁的老先生。他似乎早已告訴我答案。
先生站在一家名叫“從前”的裝扮得普通小家碧玉姑娘一般的茶館旁，面對的是茶香氤氳，古木巍峨的“歲月院子”。他一身黃色的鴨舌帽，黑黃格子的夾克，深色的褲子，衣著整潔光鮮，頜下夾著小提琴，整個身體隨著音樂的旋律律動；身前是有些破舊小提琴的盒子，盒子里散落地放著一堆一元的零錢。有人路過隨手丟進去一些錢，老先生沒有反應(yīng)，只是專心致志地拉琴。
? 不懂音樂的我不知道好壞，只知道這清新優(yōu)美的旋律有著能讓人平靜的魔力；我也不知道“從前”和“歲月院子”里是否有著活潑可愛的姑娘和下棋嘮嗑的耄耋老人。我只知道，“從前”望著“歲月”，就像青春期盼未來，“歲月”輕撫“從前”，就像夕陽呵護朝陽。
我看著游客走到此處有的一愣，饒有興趣地拍照留念，看了兩眼急著趕路；有的視而不見，大步朝前走去。他們或是見得太多，不覺新鮮稀奇，就像重慶人見慣鱗次櫛比的房屋和復(fù)雜多變的公路，習(xí)以為然。?
我又向著逼仄的巷子深處走去。嘈雜聲小了，這是居民的居所：老舊的房屋，窗戶里傳來炒菜的聲音，乒乒乓乓，院子里晾曬著衣裳。另一邊，向山上走去，半山腰是幾位穿針走線，兩耳不聞窗外事的繡娘。她們只是專注在自己的手中，偶爾和身邊人聊聊家常，身邊的人不時給她們?nèi)嗄笏崽鄣募绨?。似乎近她們幾步的熱鬧都與她們無關(guān)。
再向上便只剩下掛著藍色牌子“此處危房，請勿靠近”的房屋，再無人煙了。
再訪磁器口，我不再是百無聊賴，不再是吃喝游戲。她告訴了我她不同的樣子。
