四合院是北京的傳統(tǒng)民居。我小時候住過的四合院，應該是個標準四合院。

院落坐西朝東，是個兩進四合院。院落地面高出外面街道地面。所以院門處有三層的青石高臺階。由于是平民住宅，所以院門位于院落的東北角。大門口左右有石頭門墩，臺階下有栓馬石。黑漆大門上有門頭。整個一條街只有這個院子有高臺階。是個非常有特色、規(guī)整的院子。

進了院門，迎面是做在前院北房山墻上的一個照壁。整個院子分為內外院。外院為接待客人，談生意的地方。前院里西房為正，三間正房有前后廊子。正房一明兩暗，中間一間為中廳，前后有門，可直達后院內宅。這是主人出入前后宅的路。前院西正房后有一小跨院，通過跨院就能進入內院。在前院正房北側有個門道，從此也可進入跨院?？缭汉蛢仍洪g有一個木板墻做分隔，中間有個垂花門，推開垂花門迎面是個木質小影壁，繞過影壁就進入了四方磚鋪地的內宅。

內院沒有東房，三間帶前廊一明兩暗的西方為正房。所有房間均是底下大玻璃窗，上面木質花格大窗戶，上貼高麗紙，窗框外有窗紗，天熱時可把窗戶支起來通風進氣。

繞過內院西房北面的過道，就是安置在西房后身跨院的廁所。旱廁形式，定期有掏廁所的來清淘。

小時候院落里特別寬敞利落。雖然當時隨著解放后房東將房子交給國家，小院里住進了十戶人家，顯得有些擁擠。但是十幾個年齡大小差不多的孩子總湊到一起，跳皮筋、跳房子、捉迷藏，其樂融融。

我家那時住在后院西房，三間房分為兩半，住了兩家人。

父親在我家廊子臺階下，種了一架玫瑰香葡萄，沿著屋檐搭了個大葡萄架，每逢夏日，綠色的葡萄架遮住了酷日的暴曬，傍晚一家老小坐在屋檐下，喝著冰涼的綠豆粥，拍黃瓜、拌茄泥。

吃過晚飯，擦洗過后，幾家人，都坐在院子里乘涼。我家的收音機里會傳來京劇聲聲。大人們會聊天，談家常。孩子們在一旁打撲克、下象棋。如同一家人一樣。

每年等到架上的葡萄都變紫了，會支上梯子，把葡萄剪下來，送到院里每一家。讓全院鄰居都一起分享。

那時的四合院鄰居，關系非常好。我家房門的鑰匙從來都只放在門口窗臺的花盆下。如果來了親戚，鄰居都認得，直接替我們接待了。

那時如果院里那家做了好吃的，稀罕物。那么熟了之后一定會給鄰居送上一盤。絕不會關門吃獨食。

院子里住著一戶回民。但是彼此都沒那么多講究。蒸鍋都可以互相串用。做什么肉食也不用避諱。彼此處的非常和諧、溫暖。

后來，1969年要挖防空洞備戰(zhàn)了，我們的院子剛剛超過標準10厘米，于是被挖了一個死膛的防空洞，拆掉了垂花門和小影壁，起掉了滿院的四方磚，美麗的院子破了相。

再后來，隨著孩子們的長大，房子不夠住了。1976年，唐山地震后各家在院落里搭起了各式棚子，隨后演變成廚房、外接房。美麗的院子變成了大雜院。

現(xiàn)在，我很少再回去看那個院子，因為我不忍看到它衰敗破落的樣子。

據說，現(xiàn)在對城市核心區(qū)平房區(qū)居民要推行騰退轉的政策，要恢復城市核心區(qū)內原有院子的舊貌。還能恢復嗎？