風斜，雨細。清冷的雨絲卷裹著城市。

大小的街道反射著雨水的清光，透出絲絲寒意，城市好像一眨眼進入了冬眠，幾乎看不到行人。偶爾一輛兩輛汽車駛過，車屁股后面扯起兩道短短的泥水尾巴，泥水里的枯葉被汽車卷起，飄零，旋轉(zhuǎn)，掙扎了一會，最終又無奈地跌回泥水里。

即使打著傘，依然有雨點撲到我的臉上，我不由地縮了縮脖子，裹了裹上衣。我小心地躲著汽車濺起的泥水，嘟囔著這鬼天氣，如果不是上班，誰會在這樣的大街上狼狽？

轉(zhuǎn)過街角，我吃驚地看到一位老婦人，白發(fā)蒼顏，裹著肥大的暗灰花棉襖，縮著手立在街角。

細密的雨珠掛在她的發(fā)梢上，白亮白亮的， 透著寒意。

為什么不撐一把傘？她腋下明明夾著傘呀?？伤湍菢涌s著身子，淋著雨，眼睛直直地盯著前方，似乎在等誰。

看那年紀大約和我的母親差不多老了吧，我心里一動，不由地湊了過去。

什么不打傘？我指了指天空，意思是正在下雨。

她不言聲，腋下的傘似乎夾得更緊。她搖頭，眼睛直盯著前方，倒似乎嫌我擋住了她的視線。

“淋濕了，下得這么緊！”我大聲叫喊著，生怕她耳聾聽不到我的提醒。

她還是搖頭，手摸了摸傘，往腋窩深處塞了塞。

我試圖把她的傘抽出來替她撐開。

老婦人倔強地擰身子，惱怒地罵了我一句：“起開，別動我傘，我閨女的傘……”

這是什么人啊，怎么好壞不分？

我有些惱，暗罵自己多事。

雨依然淅瀝，雖然不大，但針腳很密，我突然就想起了小時候母親給我縫補衣服的針腳。

路面上已經(jīng)有了水汪，水汪里有葉子不時被冷風吹起，孤零零旋著，卷起又落下，一片，一片，像一地憂傷的眼睛。

我抬頭看了看灰蒙蒙的天，嘆了口氣，把我撐開的傘塞到她手里，自己跑了幾步，拐進路旁街角的小店。

進了門，我下意識地抖了抖身子，似乎要把身上的雨點連同寒氣全部抖去。

“她就那個樣，這里有問題，只要一下雨就站那里……”

店主人顯然看到了剛才的一幕，她瞧了我一眼，指了指腦袋。

我不由地打了個噴嚏，狐疑地轉(zhuǎn)向店老板。

“她平時倒清醒，一到下雨天就迷糊，非得給她閨女送傘……她閨女早走了，死了，十多年了……那天也正下雨……”

我心猛地一縮，眼不由地望向窗外，窗玻璃上全是細密的雨滴，整個世界迷蒙蒙一片，濕漉漉的。

我搖頭，心里酸酸的不是滋味，轉(zhuǎn)身往外走。

“拿把傘，那里！”

店老板叫住了我，嘴努了努店門后的墻角。那里立著七八只傘，新新舊舊的，花花綠綠的，或立或斜。

“那都是老太太的傘……不對，都是別人送給老太太的傘，像你剛才一樣。她頭腦清醒后，找不到送傘的人，就把傘放在附近的店里?！?/p>

店老板指了指對門，對門也是小店鋪。

“都有。都有老太太還回來的傘，還給誰？拿一把吧，雨這么緊……”

我沒再言聲，默默地從墻角里拿起一把傘，撐開，走向雨里。

雨點很密，落在傘上，“噌噌，丁丁”，像弦上敲出密集的琴音。