讀完《仰望蒼穹》，主人公南仁東留給我的一個突出印象，就是他的倔犟個性。憑著這種個性，只要認(rèn)定了一條路，他就會不管不顧地一直走到底。1963年一直品學(xué)兼優(yōu)的南仁東，明明不參加高考就可以提前被保送進(jìn)一所軍校，但他卻拒絕被保送，最終憑借優(yōu)異的成績?nèi)缭敢詢數(shù)刈哌M(jìn)了清華大學(xué)。依然是由于他倔強(qiáng)的個性使然，未能如愿讀建筑專業(yè)讓他差點(diǎn)打算退學(xué)，正是電子工程專業(yè)的選擇，南仁東才把自己的一生都投入到天文學(xué)的研究之中。

? ? 大學(xué)以及相關(guān)專業(yè)的選擇之外，《仰望蒼穹》中另一個給我留下深刻印象的細(xì)節(jié)，是南仁東后來毅然放棄在日工作的高薪，回國謀求建一個世界上最大的射電望遠(yuǎn)鏡。但真正的問題在于，南仁東的科學(xué)理想固然高遠(yuǎn)，但他所面對的現(xiàn)實(shí)卻相當(dāng)殘酷：南仁東理想中的射電望遠(yuǎn)鏡口徑是500米，一向號稱科學(xué)最發(fā)達(dá)的美國現(xiàn)有的望遠(yuǎn)鏡最大口徑是350米，而中國當(dāng)時的望遠(yuǎn)鏡最大口徑僅僅是25米。把這樣的三個數(shù)字?jǐn)[在一起，建造“中國天眼”FAST的難度便可想而知。?

由于可供使用的資金相對匱乏，南仁東要想建造“中國天眼”，首要的一個任務(wù)就是利用天坑——天然形成的巨大洼地，好安置未來那個巨型望遠(yuǎn)鏡。南仁東團(tuán)隊為了尋找這樣一個合適的天坑，從1994年開始，一直到2008年最終被確定，前前后后竟然耗費(fèi)了十多年的漫長時間。在長期的尋找過程中，年老體弱的南仁東甚至差一點(diǎn)付出了生命的代價。一次雨后路滑，幸虧碰到了一片灌木叢阻擋，否則他恐怕早已墜入幾十米深的谷底而性命難保。

然而，與尋找過程中所遇到的那些艱難險阻相比較，作品中最感人的一點(diǎn)，是南仁東不顧重病在身，也要全身心地投入到射電望遠(yuǎn)鏡的建造事業(yè)當(dāng)中去?；蛟S與射電望遠(yuǎn)鏡的建造焦慮緊密相關(guān)，南仁東很早就養(yǎng)成了瘋狂抽煙的習(xí)慣。對于南仁東來說，“如果此生建不成大望遠(yuǎn)鏡，長壽又有多大意義？只要此生能建成大望遠(yuǎn)鏡，癌癥又有何懼呢？”作為FAST項目的核心人物，在長達(dá)23年的研制與建設(shè)過程中，南仁東克服了一個又一個障礙，但無論如何都不能被忽略的一點(diǎn)是，為了攻克這一系列技術(shù)難題，南仁東付出了極其慘重的代價。這代價不是別的，正是他健康狀況的嚴(yán)重惡化。盡管說南仁東日益嚴(yán)重的咳嗽早已引起周圍人們的關(guān)注，但生性倔犟的他，卻硬是拒絕別人的關(guān)心和勸說，不管不顧地堅持戰(zhàn)斗在FAST科研的第一線。在他的心目中，包括自己身體健康在內(nèi)的其他所有東西，都比不上FAST的事業(yè)重要。

FAST，是這位英雄用無數(shù)的心血堆積成的！

?