最近多了好些朋友，有些誠惶誠恐。

回到我三月份第一天做的那個決定，我不再以推薦別人的文章為主，我打算自己寫點(diǎn)東西，所以我就開始做好了把這個地盤當(dāng)成自己樹洞的心理準(zhǔn)備，不過好在每天都會多那么三五個新來的人，我不知道你們這些人兒從哪里來的，或者是從哪里知道我這個二貨的，總之我就跟著自己的心情寫，想到什么就寫什么。

后臺總有人給我留言，說達(dá)達(dá)令你是不是中文系出身的，你的文風(fēng)到底屬于哪一類風(fēng)格的，于是我回復(fù)，說愛寫跟會寫從來不是一回事情，很多大家都是惜字如金的，而很多能寫的人其實(shí)并不在于他是有多厲害的人，而是在于他堅(jiān)持把這件事情做下來，久而久之他就成了自己所能駕馭風(fēng)格的意見領(lǐng)袖，這也是個人品牌塑造的一部分不是么？

我很喜歡的一位財(cái)經(jīng)專欄作家葉檀，復(fù)旦大學(xué)歷史系博士、知名財(cái)經(jīng)評論家，如果不是對她有所認(rèn)識，這些頭銜令你很難與她古典而柔弱的外表聯(lián)系起來，葉檀生于杭州，閑暇之余，她會在自己上海的家中打理打理小花園，在午后的陽光下喝茶、讀書。

在沒有成為職業(yè)評論家之前，葉檀基本是書齋宅女，直到2003年，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》創(chuàng)刊，決意走出書齋的葉檀加入這家報(bào)社的評論部門，報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)對她說，國外和民國時(shí)期那些寫評論的人都是一天至少寫一篇，這是專業(yè)精神，你要想寫好，就要每天堅(jiān)持寫下去，葉檀當(dāng)時(shí)認(rèn)為這對自己確實(shí)是一個很大的考驗(yàn)，但她后來一直堅(jiān)持了下來。

于是，這十多年的時(shí)間，她成為了吳曉波所說的“有‘北胡南葉’在那里，中國財(cái)經(jīng)評論界的性別力量就平衡了。”中國的那一個“葉”，至于“胡”，當(dāng)然就是大名鼎鼎的胡舒立，她一直可都是我們大學(xué)新聞專業(yè)課上老師每每都要用以舉例的頭號典型人物。

可是你想想，在中國，有多少財(cái)經(jīng)學(xué)者的成就都是駕馭在葉檀之上的，但是葉檀就把財(cái)經(jīng)寫作評論這件事情堅(jiān)持了下來，于是她成為了這個圈內(nèi)的意見領(lǐng)袖之一。

我很愛看這樣的故事，感慨時(shí)間的偉大與綿長，感慨一個人可以細(xì)致地堅(jiān)持一件事情的細(xì)水長流，小時(shí)候我不懂為什么歷史老師教導(dǎo)我要用歷史的觀點(diǎn)看問題，可是現(xiàn)在我卻愛極了這樣的方式，我安安靜靜地做一個小白，在角落里，看電視劇里的家長里短，看地鐵里每一個疲憊的人群的眾生百態(tài)，看這個世界的風(fēng)起云涌，有人哭泣有人歡笑，當(dāng)然，還有很多很多的人面無表情。

嗯，就是這樣的面無表情，讓我相信，每一個人都是有故事的，所以我大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候信誓旦旦要做一名記者，想去挖掘打聽了解那些我想聽到的故事，可是我沒有預(yù)料到的是，我還有很多那些我不想知道的事情，也需要我去打聽，所以我就不樂意了。

哎，也是年輕氣盛。

大學(xué)三年級的時(shí)候，我給自己定了一個計(jì)劃，打算做一個集郵本，把我在媒體實(shí)習(xí)期間采訪過的人所相關(guān)的故事都記下來，然后我要拿著這本冊子作為敲開媒體大門的秘籍，可是最終我沒有堅(jiān)持下來，更多的時(shí)候，我是在自己的博客上記錄下當(dāng)天的些許片刻思考跟當(dāng)下的心情狀態(tài)，根本沒有秉著從事實(shí)出發(fā)跟客觀評論的角度去把這些采訪人物的故事記錄下來。

現(xiàn)在回過頭來看這些幼稚的文字，難免不忍直視，但是我卻開始接受自己這一點(diǎn)，接受每隔一段時(shí)間之后有所新的領(lǐng)悟的自己，如果明年回過頭來看我今天寫的這個東西還是覺得自己很有思考哲學(xué)的話，那我是一點(diǎn)也不開心的，因?yàn)橐稽c(diǎn)進(jìn)步也沒有不是么？

過去有多可笑，今天的你就有多強(qiáng)大。

年復(fù)一年，如此循環(huán)。

三毛曾經(jīng)說過，因?yàn)閷懽魈拍⑻陋?dú)，她白天也要開著燈來寫，讓燈來陪伴她，就連梁鳳儀女士為了逼迫自己重出江湖，提前解除自己的“十年封筆”之約，也開了一場盛大的“誓師大會”告知媒體，目的是為了逼迫自己因?yàn)橛兴槐O(jiān)督，“我就是利用你們（媒體）逼我坐下來完成這次寫作，我是一個非常好面子的人，開了新聞發(fā)布會，若再寫不出來，多丟臉啊……”于她這么一個活潑、喜好熱鬧且事務(wù)纏身的人而言，寫作更是是個艱巨的工程。

2004年，為了專心幫助自己一手創(chuàng)辦的公司在港上市，梁鳳儀宣布封筆十年，這其間她只為香港回歸十年慶創(chuàng)作了電視劇腳本《女人本色》，而到2010年之時(shí)，因?yàn)楣驹缫殉晒ι鲜?，業(yè)績不俗，梁鳳儀也決意重回文壇。

“要下決心坐下來，不玩、不打電話、不看電視，專心去寫?！睂懽魇羌拍说?，也是邊遠(yuǎn)人的事。

說了這么多，我不是為了強(qiáng)調(diào)寫東西這件事情有多么痛苦，我想強(qiáng)調(diào)的，是記錄生活、記錄此刻當(dāng)下的心情這件事情，給我?guī)砹撕芏嗪芏鄰膭e人身上得不到的東西。

每一個夜里，或者每一個周末，即使是白天，我也要拉上窗簾，這樣可以營造一種幽閉空間感，然后開始翻看我日常記錄的靈感本子里有什么線索，然后打開音樂，聽到什么，想到什么，就寫什么。

嗯，我有個秘籍本子，隨時(shí)隨地帶在身邊，一有靈感就馬上寫下幾個關(guān)鍵點(diǎn)跟關(guān)鍵句，留到有時(shí)間的時(shí)候打開這個本子就有靈感了，就能置身回到當(dāng)時(shí)記錄的那個場景的那一刻的心情，然后就可以碼字了。

我是個愛折磨自己的人，可也正是因?yàn)槿绱?，能讓我自己快樂的唯一方法，就是盡量誠實(shí)地面對自己，不做不造，愛寫啥就寫啥，至于別人愛不愛看，那與我無關(guān)。

我以前也是個玻璃心的人兒，現(xiàn)在的我雖不至于足夠強(qiáng)大，但是在殘酷世界里依然擁有信仰，這是我能給自己唯一保證的事情。

我的閨蜜王姑娘有天夜里跟我說，你不用擔(dān)心你的粉絲會掉，因?yàn)檫@年頭已經(jīng)沒有多少人愿意動手去取消關(guān)注了，我們習(xí)慣了做伸手黨搜集一切感興趣的種種，卻忘了我們需要定期給自己做個梳理斷舍離。

我記得黃佟佟寫她有一次采訪李宇春，因?yàn)樗闹惺冀K有一個不解之迷，那就是為什么李宇春仍然可以那么紅？

也是，十年之前，2005年之前，我也曾為超女瘋狂過一陣，李宇春那一屆我在高中，隔壁宿舍女生哭著要挾她男朋友死也要想辦法給李宇春投上500票，要知道那時(shí)候一個號碼只能投15票，她叫嚷著做不到就分手也要逼迫自己的男朋友搞定這件事情，換做在現(xiàn)在智能手機(jī)流行的年代，那瘋狂程度更加是不敢想象。

黃佟佟說，超女三強(qiáng)里，她喜歡周筆暢，也喜歡李宇春，但雖然喜歡，當(dāng)時(shí)也認(rèn)定他們肯定如天邊流星，過兩年就會消失了，只是那一屆讓大家出乎意料之外，超女前三，周筆暢、張靚穎、李宇春都留了下來，而特別是李宇春，依然還是巨星中的巨星，她的演唱會依然一票難求，她的CD永遠(yuǎn)都是唱片榜首。

而且更重要的是，她的疆域越拓越寬，從音樂擴(kuò)展到電影、時(shí)尚，還有影響力無邊無際的真人秀，從某種意義，一線時(shí)尚雜志的封面就是名利的試金石，就在這個月，李宇春成了首位同期登上《時(shí)尚芭莎》主刊加?？瘍蓚€封面的明星，這樣一來李宇春就集齊了五大刊封面中的四大，就只?！禫OGUE CHINA》了，對了，她已經(jīng)上過意大利VOGUE內(nèi)頁而且是10P內(nèi)容了。

在采訪中，李宇春說，爆紅的那兩年，自己做得最多的事就是“拒絕”，拒絕名拒絕利拒絕一切她不喜歡的東西。

而這歪打正著，十年之后她還是李宇春，沒有變成一個娛樂圈的老油子，而依然是那個招人喜歡沉默純靜的姑娘，黃佟佟小姐問她，“為什么你就始終沒有變呢？”李宇春被逼問得沒有辦法，想來想去，拋出一個答案，“也許因?yàn)槲沂枪陋?dú)精吧！”而后她補(bǔ)充道，“我覺得孤獨(dú)是對的?！?/p>

這十年里，我們笑著，我們看著，她竟然真的讓我路轉(zhuǎn)粉了。

后臺還有人問我，感覺你的生活很精彩很豐富，你身邊總是有這么多有一群有意思有故事的人，慚愧地說，我是一個經(jīng)歷不多，不甚強(qiáng)大，有時(shí)候很是遲鈍的一個人，也許就是因?yàn)楹紒y想跟發(fā)神經(jīng)多了，所以任何小事都會讓我感同身受，所以我周圍朋友的跌跌撞撞才讓我覺得特別真實(shí)特別慘痛，所以我也才愿意記下這一切。

我用很多年的時(shí)間，說服自己不要太過于感性，而后我明白，這本身就是我自己的狀態(tài)，我開始接受這樣的自己，朋友給與我們的，很多時(shí)候都是我們自己內(nèi)在心靈那一部分的渴望，只是因?yàn)槲覀儾桓艺f出來，所以只能從朋友身上尋找，一旦你遇上了同類中人，一定要無比感激，因?yàn)槟蔷褪橇硗庖徊糠值奈覀冏约骸?/p>

嗯，這是我給后臺那個提問的姑娘的回復(fù)。

因?yàn)楣陋?dú)，我還是習(xí)慣自己跟自己嘮嗑，也只有這樣，才能夠讓我永遠(yuǎn)謙卑，然后繼續(xù)當(dāng)個神經(jīng)病，在角落里默默注視著這世間的種種繁華與落幕。