
又有青春期的孩子因?yàn)槭謾C(jī)跳樓。上一回那個(gè)父親,當(dāng)面把手機(jī)擲下樓去,然后孩子跟著跳了。這一回,據(jù)說是父親沒收了手機(jī),孩子過了兩天去談判,談判失敗,留下遺書跳樓??瓷先ミ@個(gè)父親比上回那個(gè)溫和,父子之間經(jīng)過了語言交流,但是說了什么不得而知,只看到結(jié)果,中間的經(jīng)過就像黑箱。

通常,根據(jù)分離個(gè)體化的理論,人的一生中有兩個(gè)時(shí)期,自我邊界是完全封閉的。一是剛出生6周之內(nèi)的自閉期,二是青春期。嬰兒自閉期里,洪荒未辟,我即是世界。青春期就像是一次大個(gè)兒版的自閉期。青春期孩子看上去什么道理都懂,但是心里真實(shí)的處境卻如自閉期的嬰兒,一切關(guān)注全在自己內(nèi)部,如嬰兒般的原始自戀也不可思議地發(fā)生在急速向成人演變的身體里。自閉期和青春期,死本能都很強(qiáng)烈。自傷行為、自殺意念、攻擊行為、危險(xiǎn)活動(dòng),很可能會(huì)在青春期的時(shí)候留下一痕。
在意識(shí)上,青春期孩子的自我版圖和疆界也是完全封閉的。父母仿佛是強(qiáng)有力的鄰國,面對這樣的強(qiáng)鄰,正常的外交聯(lián)絡(luò)往往都會(huì)被視為是有威脅性的。所以一定要有自己的房間,日記一定要上鎖。對青春期的孩子來說,如果沒有一個(gè)鎖上以后沒有任何人可以闖入的空間,其實(shí)是可憐到令人發(fā)指。曾有個(gè)心理咨詢的來訪者,整個(gè)青春期都住在客廳里用透明玻璃隔出來的所謂“自己的房間”里,媽媽從外面看到他貼在里面的海報(bào),覺得很煩亂,就擅自把它們都撕了下來,孩子放學(xué)回家,看到自己干凈整潔而面目全非的房間,內(nèi)心崩潰的程度,讓這位母親真的要感謝孩子的不跳之恩。可以想象,孩子的內(nèi)心曾經(jīng)被如此踐踏和蹂躪過,要重塑生命需要多么漫長的努力。

如果父母對青春期孩子傳遞出一種信息:你其實(shí)什么都沒有,你的一切都是我的賞賜,以管教的名義或者僅僅是因?yàn)樽约阂箲?,就肆意沒收、毀壞孩子名下的物品,扔孩子手機(jī)、撕孩子的書、侵吞孩子舍不得花攢起來的壓歲錢等,都是一種的侵略行徑,會(huì)讓孩子覺得尊嚴(yán)受辱。結(jié)果孩子要么變態(tài)地臣服,要么挺身抗禮,做出貌似忤逆的行為。兩者都不要,屠殺自己就成了可能之選。
再來看看手機(jī),為什么是手機(jī),為什么又是手機(jī)?研究人員對嬰兒的觀察顯示,7個(gè)月大的孩子就會(huì)開始對媽媽的手機(jī)表示出極大的興趣。聰明的人類嬰兒早就發(fā)現(xiàn)手機(jī)在大人的世界里擁有多么特殊的地位。當(dāng)媽媽一只手哄嬰兒睡覺,另一只手不斷翻弄著手機(jī),面部還顯示豐富的表情,又嗔又笑,孩子眼里那個(gè)手機(jī)就不再是一個(gè)手機(jī)而已,已經(jīng)成了一個(gè)叫媽媽著迷的人,媽媽對它喜愛的程度甚至超出了對嬰兒自己的喜愛。如果是小嬰兒,就很嫉妒這個(gè)手機(jī),會(huì)想辦法把它從媽媽手里搶走,自己取而代之。大一點(diǎn)的孩子就會(huì)對手機(jī)顯示出研究的興趣,想要了解媽媽手中的心愛之物到底有什么奧秘,也會(huì)通過做和媽媽一樣的事來感覺和媽媽的連接。

今天,手機(jī)已經(jīng)成為人類的普遍客體,一個(gè)愛的投注對象。對于青春期孩子,那還是一個(gè)縮微的國,如果在現(xiàn)實(shí)中這個(gè)孩子的自我邊界已經(jīng)是名存實(shí)亡,七零八落,但是至少在手機(jī)這個(gè)由他一手打造的縮微的國土里,他還是至高無上的王。這是在青春期里本應(yīng)極大膨脹的自戀的最后容身所。
對于孩子玩手機(jī)的處理方法,其實(shí)不同的家庭里都可以有不同的應(yīng)對策略。孩子在現(xiàn)實(shí)世界中越游刃有余,越被家長尊重,暫時(shí)的剝奪越不會(huì)造成重大打擊,反之則會(huì)出現(xiàn)為手機(jī)跳樓的極端現(xiàn)象。
無論孩子看上去是牛還是熊,你不能要求一個(gè)青春期孩子毫無自戀、毫無驕傲地穿過這個(gè)階段,直抵成長的下一站,就像“要把大象裝進(jìn)冰箱,只需三步”永遠(yuǎn)是個(gè)笑話。