2001年夏,中午剛放學(xué),一個(gè)小女孩顧不上同伴,急匆匆從學(xué)校趕回家。父母留了饅頭在鍋里,她隨手拿起掰開(kāi),匆匆?jiàn)A了點(diǎn)菜進(jìn)去,立馬沖去房間,拿起一本非常厚的書(shū),津津有味的讀了起來(lái)。
那個(gè)小女孩是我,那本書(shū)是《平凡的世界》。

我曾經(jīng)閱讀它不下二三十遍,趴在炕上,坐在門檻上,賴在老圈椅上,側(cè)躺在枕頭上。
當(dāng)然,由于后來(lái)我都是隨便翻到哪頁(yè)就從哪頁(yè)讀起,所以說(shuō)讀二三十遍也不準(zhǔn)確。

像這樣讀完的書(shū)也當(dāng)然不止這一本,從《萍蹤俠影》到《迎春花》,從小學(xué)作文到《時(shí)文選粹》,口味被一點(diǎn)點(diǎn)養(yǎng)刁,偶爾文藝起來(lái)也頗有點(diǎn)脫俗。
那時(shí)的我,沉迷于一個(gè)個(gè)美好的故事,但又沒(méi)有主角和配角的概念,所以一本書(shū)下來(lái),記住的常常是整個(gè)故事,以及里面的每一個(gè)人。
這樣的高投入低產(chǎn)出,跟這個(gè)快餐時(shí)代格格不入,和我一樣。一畢業(yè)我就開(kāi)始做文案和營(yíng)銷類工作,整個(gè)風(fēng)格從取悅自己直接180°大轉(zhuǎn)彎,因此有幸見(jiàn)證了傳統(tǒng)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的巨大區(qū)別。
1,快,還是慢?
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代改變了我們獲取信息的習(xí)慣,就連我自己也曾執(zhí)著于一周至少一本書(shū)這樣數(shù)字積累的快感,更愿意在短視頻平臺(tái)刷一步又一部劇,而不是消耗某個(gè)深夜的2個(gè)小時(shí)。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)很好的迎合了這種需求,要的就是節(jié)奏快,爽點(diǎn)密集,代入感強(qiáng)。但傳統(tǒng)文學(xué)不是,像《平凡的世界》這樣的嚴(yán)肅文學(xué)里,會(huì)用大量的文字去描繪場(chǎng)景、人物,令人心向往之。但在今天,哪怕靜靜的閱讀一段風(fēng)景描述的文字,也偶爾會(huì)產(chǎn)生負(fù)罪感:這并不是一本能提升職場(chǎng)技能的書(shū),或者說(shuō),它并不符合世俗的“有用”這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

2,爽,還是真實(shí)?
說(shuō)到有用,難道“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”就有用?不見(jiàn)得,但是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)至少讀起來(lái)很“爽”。主角們的人生幾乎是開(kāi)掛的,即使遭遇挫折,也是為了迎來(lái)勝利。于是,被背叛的女主,總會(huì)在前任/前夫后悔后成功走出陰霾,順便收獲另一個(gè)更優(yōu)質(zhì)男性的偏愛(ài)。普通身份的男性,一定會(huì)遇到機(jī)緣,走向左擁右抱人生贏家的光明未來(lái)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還好,如果是偶像劇中,如果主角受到的挫折太多,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)會(huì)被愛(ài)豆的粉絲們罵慘。

但《平凡的世界》不是,成績(jī)優(yōu)異的少安只能輟學(xué),想法太多的少平如愿去挖煤;能人如田福堂,女兒潤(rùn)葉和兒子潤(rùn)生一個(gè)都不讓自己省心;唯一一個(gè)如大女主設(shè)定般的田曉霞,在采訪中舍身救人失去了生命。
這些人甚至都不會(huì)再出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中,即使出現(xiàn)也往往是反派角色。但我依然喜歡這群普通人,并對(duì)很多細(xì)節(jié)記憶猶新。比如孫少平給妹妹寫(xiě)的信“把字寫(xiě)大點(diǎn)兒,不妨出出格嘛”,天知道這句話對(duì)我小時(shí)候的影響有多深。

3,普通人,還是“上等人”?
按理說(shuō),人人平等是近幾十年才正式提倡的,是整個(gè)社會(huì)的共識(shí)。但如果讀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的話,你會(huì)發(fā)現(xiàn)作品里幾乎沒(méi)有普通人。普通人要么消失不見(jiàn),要么是背景板,要么干脆是反派角色,有著低劣的品格,襯托主角的偉大。
所以,開(kāi)了金手指的學(xué)神,一定受到過(guò)普通學(xué)霸的嘲諷;灰姑娘的真實(shí)身份,是流落街頭的公主;丑小鴨是沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)的白天鵝;配得上高官的,必定也有高貴的身份。
那么,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中真的沒(méi)有普通人做主角嗎?也有。但這種情況下,主角一定受到眾多大佬的青睞和守護(hù),至于原因嘛,肯定是主角善良、單純、不做作、清新脫俗等等。
傳統(tǒng)文學(xué)中沒(méi)有這種身份和品德掛鉤的現(xiàn)象嗎?當(dāng)然也有。但是傳統(tǒng)文學(xué)中,至少身份和品格不存在必然的聯(lián)系。所以挖煤工人也可以是大記者的精神支柱,可以為上了名校的大學(xué)生妹妹出謀劃策。所以也會(huì)寫(xiě)普通農(nóng)民,寫(xiě)村里的老光棍,寫(xiě)貨車司機(jī),寫(xiě)老師……以此類推。

結(jié)語(yǔ):平凡,但不平庸
在我們這個(gè)星球上,每天都要發(fā)生許多變化。有人倒霉了,有人走運(yùn)了;有人在創(chuàng)造歷史,歷史也在成全或者拋棄某些人。
——路遙
沒(méi)有誰(shuí)是紙片人,沒(méi)有誰(shuí)的人生毫無(wú)意義。
在絕大多數(shù)人看不到的角落,很多人過(guò)著苦難、卻也有滋有味的一生。