手心里，毛茸茸的感覺又回來了。

像推開老家院門那樣準(zhǔn)時(shí)。

尾巴搖動(dòng)的樣子，

已慢成了現(xiàn)在的安穩(wěn)。

摸摸頭，它就勢(shì)倒下——

那片粉撲撲的肚皮，淡了，松了，

像一件穿久了的柔軟內(nèi)衣。

三寶眼神渾濁了。每一個(gè)迎向我的動(dòng)作，

都像在厚厚的落葉里轉(zhuǎn)身。

但躺下的姿勢(shì)，蹭過掌心的力度，

依舊是半生磨合成的篤定。

我的手掌記得它年輕時(shí)的茸毛，

每一次撫摸，都變得很慢，很仔細(xì)。

我摸到了稀疏的遲滯

溫暖地，一動(dòng)不動(dòng)。