又一個(gè)周末來臨了。靡靡依舊起得很早，背上包去電臺(tái)街上早班。關(guān)門的時(shí)候我醒了過來，再也無法睡去。淺睡眠已經(jīng)持續(xù)了很長一段時(shí)間，丁點(diǎn)輕微的響動(dòng)都能讓我倏地驚醒，并全然忘記前一秒做過的夢。接下來的兩天，漫長的四十八小時(shí)，像一個(gè)巨大的黑洞，我要拿什么填補(bǔ)進(jìn)去呢，不然直接跳進(jìn)去好了。如果時(shí)間能夠快速飛過該多好。
好吧，起床換衣服出門，不知道該去哪里就去坐繞城公交車。
“盡量縮短呆在家里的時(shí)間”——醫(yī)生的忠告或許真的管用，無論如何得實(shí)踐一下。
換上跑鞋，我決定找一個(gè)新的地方跑步。忽然想起距離馬拉松比賽還有九天，差不多三個(gè)星期沒有練習(xí)了。步行去車站，坐224路公交車，在長嶺南路的一所職業(yè)學(xué)校門口下車。大門口左邊的空地上有人在練車，附近好像有個(gè)駕校。順著直路往前走，下坡幅度不大，有幾層臺(tái)階，然后是一個(gè)彎度較大的坡道，右邊有一片長滿水葫蘆的池塘，被柳樹包圍了大半，勤奮的孩子在湖邊拿英語書背單詞。問一個(gè)過路的男生，他指給我足球場的位置。我走錯(cuò)了，得原路返回，經(jīng)過練車場，再爬一段斜坡。
天陰。前晚下過雨，花圃里的金盞花鮮艷濕潤。石壁上爬滿藤蔓植物，繁茂葉片隨風(fēng)輕輕擺動(dòng)。
操場上竟然空無一人，足球場是一片長了零星雜草的沙地，環(huán)繞的跑道也并非塑膠。即便如此，我還是奔跑起來。風(fēng)越來越大，細(xì)碎的頭發(fā)被吹得凌亂。跑道四周種了很多樹，經(jīng)過的時(shí)候能夠聽見樹葉嘩嘩的聲音，像無數(shù)只蝴蝶撲閃著翅膀相互竊竊私語。
一圈又一圈，數(shù)不過來是第幾圈了。逐漸感到吃力。放慢了速度，只要保持“跑”的狀態(tài)就好。我希望可以用這樣的方式令自己疲憊，我希望風(fēng)可以吹走我的很多記憶。
——我在想念你。是的，從未停止過。
減緩了勢頭的風(fēng)似乎又強(qiáng)勁起來，隨后飄起了雨點(diǎn)。結(jié)束運(yùn)動(dòng)，跑到小樹林躲雨。泥土松軟，踩上去的瞬間心情也放松不少。一只小黃貓從我腳邊飛速閃過。坐到雙杠上，背心和胸口開始冒汗，風(fēng)一吹，涼快無比。
拿手機(jī)看跑步距離和時(shí)速，哎呀，GPS導(dǎo)航竟然失敗了。手機(jī)揣在褲袋里，大概是什么時(shí)候不小心按掉了吧。剛下載了一個(gè)新的跑步軟件，是李青給推薦的，他是我在跑步群里認(rèn)識(shí)的一個(gè)網(wǎng)友。后來他打來電話，“你找到了球場了嗎。”當(dāng)時(shí)我告訴他在校園里迷了路。
“找到了，問了一個(gè)過路的同學(xué)。剛跑完，累死了，膝蓋有點(diǎn)痛?！?/p>
“回去拉伸一下，有些動(dòng)作對(duì)保護(hù)膝蓋很有幫助的，你找找群里的共享文件?！?/p>
“嗯，你今天上班嗎?！?/p>
“呵呵，我每天都上班?！闭f完他掛掉了電話。
我一個(gè)人在雙杠上坐了很久，雨一直沒下下來，只是任性地打著雨點(diǎn)。
忽然收到一條令我倍感意外的短信，是幾年前支教的時(shí)候一個(gè)學(xué)生發(fā)來的，她說，離二本線差了四十幾分，我該怎么辦，陳老師。
這才想起這幾天高考成績放榜?！皠e著急，好好填志愿選專業(yè)?！卑参窟^女孩兒后，我立即上網(wǎng)查看了今年省內(nèi)的文理科分?jǐn)?shù)線。隨后給慶原打了電話。
“哦，我正在猶豫要不要打給你呢?？嫉糜悬c(diǎn)丟臉，221?！彼绱说氐?。
如果此時(shí)他和我面對(duì)面站著，那他一定能夠看見我大驚失色的表情。
“你爸爸知道嗎?！?/p>
“還不知道。”
“跟他說一下吧，無論如何你得自己面對(duì)?！?/p>
“哦。”慶原太不喜歡說話了。任何事情他都能夠用一聲“哦”來結(jié)束，輕描淡寫得過于隨意與蒼白。
如果打電話問他成績的是哥哥慶辰，那慶辰一定會(huì)罵死他。他對(duì)慶原抱的希望很大，總是跟我提起，弟弟成績還不錯(cuò)，比他好，幾次模擬考試下來都很穩(wěn)定，老師也說高考發(fā)揮好的話可以讀一個(gè)好一點(diǎn)的二本院校?！白x個(gè)好專業(yè)，畢業(yè)出來找個(gè)好工作，不要像我現(xiàn)在，簡直累成狗?！笨涩F(xiàn)實(shí)太讓人失望了，這失望來得比洪水還要兇猛。221，這個(gè)分?jǐn)?shù)上不了任何一所大學(xué)，連?？贫忌喜涣恕?/p>
“你有什么打算，要不要考慮繼續(xù)補(bǔ)習(xí)一年，再考考試試?！蔽冶M量讓自己的語氣聽起來不那么強(qiáng)勢。我沒有指責(zé)他任何的不是，而是希望能夠鼓勵(lì)他勇敢地面對(duì)。
“沒用，我什么都不懂，尤其是英語。”他停頓了一會(huì)兒，又小聲說，“補(bǔ)了也是浪費(fèi)錢?！?/p>
“那么，下一步你打算做什么，你要把你內(nèi)心的想法告訴你爸爸。”我知道他們之間的交流太少。
“哦?！?/p>
雨停了，我慢慢步行到車站，坐公交車回去。車窗蒙了一層水霧，看不見窗外的景色。
慶原是可以給自己找借口的。他完全可以用慶辰來當(dāng)他高考失利的擋箭牌。我承認(rèn)對(duì)他不夠關(guān)心，這幾個(gè)月來給他打電話的次數(shù)屈指可數(shù)。我似乎喪失了與人交流的能力，尤其是與陌生的人。偶爾會(huì)像例行公事似的給慶辰的父母打去一個(gè)問候的電話。一兩次還好，到第三第四次的時(shí)候簡直不知道該說什么，雙方都在沉默。慶辰的媽媽總是會(huì)提起他，一提起來就會(huì)哭，要么抽噎，要么嚎啕，甚至歇斯底里。我有些害怕了。至于害怕的緣由，連自己都說不清楚。
下車后進(jìn)了一家理發(fā)店。店員熱情地招呼我坐下，“是要減頭發(fā)嗎，還是染燙。”
“你幫我拿主意吧。”
“那我先給您做個(gè)發(fā)質(zhì)測試好了?！?/p>
發(fā)型師推來一堆工具。一邊說著專業(yè)術(shù)語一邊擺弄起我的頭發(fā)來。
我打開慶原的空間。唯一的一篇日志，寫在高考之前。
“5月24日。轉(zhuǎn)眼三個(gè)月過去了。每次回到家，淚水都在眼眶里打轉(zhuǎn)。老媽總會(huì)提到你，提到小時(shí)候的我們，提到過去的每一件事。上次回家看到了爸爸新蓋的房子，好小。而我們以前住的那里好冷清。爸爸還在忙著粉刷墻壁。媽媽在里屋小聲地和我說了個(gè)事，她說，爸爸哭了。在收拾過去的家時(shí)，看到了我們小時(shí)候的照片，他哭了。我現(xiàn)在特害怕回家，一到周末或是月假，我都寧愿一個(gè)人呆在寢室里。我害怕回到那個(gè)滿是悲傷的地方，不知道該如何去面對(duì)，身體和心都好累。有時(shí)我在想為什么不是我。什么也不會(huì)，什么都不懂，留著也沒用，爸媽還得擔(dān)憂?，F(xiàn)在好迷茫，找不到任何方向。要是你還在就好了。哥，這是為什么。從小就沒有童年，現(xiàn)在眼看生活已經(jīng)開始好轉(zhuǎn)了，為什么你又突然離開我們。什么都拋給我，明知道我什么都不會(huì)什么都不會(huì)，為什么還要拋給我一個(gè)人。難道這就是人們所說的宿命嗎。希望你在那邊好好的，也保佑爸媽好好的。”
——從小就沒有童年。
慶辰說起小時(shí)候，爸媽一人背一個(gè)孩子，趕著家里唯一的一只豬和一頭牛上山，把孩子放在墊了爛衣服的石板上，就開始勞作。中午的食物是自帶的飯團(tuán)和水。直到太陽下山，又背著孩子趕著豬?；丶易鲲?。日復(fù)一日。就這樣過了很多年，直到他長大。小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候有一次過生日，媽媽煮了兩個(gè)糖水雞蛋給他吃。香味把弟弟引來了，弟弟追在后面哭喊著要吃要哥哥喂。媽媽護(hù)著他躲到灶臺(tái)背后，叮囑他趕緊吃完，隨后把弟弟抱開。
說完他呵呵地笑。我竟看不出他眼睛里有任何對(duì)苦難的感傷。也許是早已習(xí)以為常，也許是可以遮掩回避，又也許他本就是個(gè)天性樂觀的人。他只留給我一年的回憶。偶爾提起的童年都是歡愉的，可這歡愉背后所映射的艱苦也是真實(shí)存在過。只是我們誰也沒有戳穿罷了。有些事，在心里明了就好，若是說出來反而更顯得突兀和殘忍。遺憾總會(huì)有，但對(duì)于曾經(jīng)留給他的歡喜和幸福，也是不可磨滅的銘記。
“我先給你洗一下頭吧，美女?！?/p>
“……”
“過來這邊洗一下頭，美女，美女？”發(fā)型師已用毛巾把我的頭發(fā)包裹起來，“請(qǐng)到這邊來?！彼I(lǐng)我到洗發(fā)臺(tái)旁。
我躺下，花灑開了，一股溫?zé)嵋后w沖到頭皮表層的發(fā)根。
發(fā)型師開始推銷他們的洗護(hù)產(chǎn)品，什么“干細(xì)胞”，防脫防斷，韓國原裝進(jìn)口貨，最近正在搞活動(dòng)，買一送幾大酬賓?！澳念^發(fā)生得好，發(fā)質(zhì)比較硬，這款洗發(fā)水有軟化的功效，能夠讓您的頭發(fā)洗完后更加柔順黑亮。需要帶一瓶嗎?！?/p>
“不用了?！?/p>
“噢……能否了解一下您不需要的原因嗎，是價(jià)格問題還是……”
“家里還有很多沒用完?！蔽姨氯?。隨后閉上眼睛，不再搭話。
——迷茫，彷徨無措嗎。不止是你，誰都會(huì)這樣。我已經(jīng)從原先那個(gè)地方搬出來了，再也沒回去過。我用逃避的方式忘卻，除此之外似乎別無他法。對(duì)于你們的父親，中年喪子亦是致命打擊，你我還都無法體會(huì)。對(duì)于你，你要知道，彷徨且茫然的不止你一個(gè)，你所承受的痛苦永遠(yuǎn)不是世間最差。既然有緣分成為一家人，就注定要同甘共苦。弟，不要辜負(fù)他。他操心你的未來，是希望你比他好，讀個(gè)好的大學(xué)，有個(gè)比他輕松的工作。他其實(shí)并不想離開你們，他也不是故意要把全部都拋給你。他只希望你堅(jiān)強(qiáng)。
——要堅(jiān)強(qiáng)，弟。
后來我不記得那天有沒有流過眼淚。中途年輕發(fā)型師的注意力分散了一下，花灑的水噴到我臉上到處都是。他連聲道歉，趕緊用毛巾給我擦拭，額頭，鼻翼，以及眼角。
