今冬又遇“二兩春”

山　茅

從甲辰立冬開始，小雪、大雪、一路到冬至，又從小寒、大寒、一路到乙巳立春，今冬未見片雪。這個(gè)冬天也不覺得太冷，對(duì)北京來(lái)說(shuō)，冬天不太冷，又不見雪，似乎就不像冬天了。這讓我想起多年前春節(jié)寫的一篇文章。

附舊文于后：

二兩屠蘇二兩春

大年三十，收到不少短信，或長(zhǎng)或短，或麗或素，都很牛。說(shuō)是短信，有些也長(zhǎng)得可以。朋友陳君在短信中有“和友人詩(shī)韻《已丑賀春》”，前三句了無(wú)新意，但第四句“二兩屠蘇二兩春”，確有新意。

我對(duì)詩(shī)詞，學(xué)過(guò)一點(diǎn)，看過(guò)一些，但不愿意去碰它，總覺得要按那些格式要求表達(dá)思想，實(shí)在是一件吃力不討好的事。然而，讀好詩(shī)確實(shí)是一種享受。我想這就是中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)人的浸潤(rùn)吧。

賀新春的詩(shī)，當(dāng)然是車載船裝。其中王安石的《元日》詩(shī)最負(fù)盛名：

爆竹聲中一歲除，

春風(fēng)送暖入屠蘇。

千門萬(wàn)戶曈曈日，

總把新桃換舊符。

王安石，宋朝一代名臣，位高權(quán)重，在位時(shí)推行新法，在歷史上很有影響?！拔母铩敝斜煌瞥鐬椤胺摇保@首詩(shī)也被當(dāng)時(shí)認(rèn)定為改革詩(shī)篇，致使原本不知道的人也知道了。話說(shuō)回來(lái)，王安石除了是名宰相，還是名詩(shī)人，這首詩(shī)是真寫得好，好就好在直接寫老百姓過(guò)年的尋常事，如點(diǎn)放鞭炮，喝屠蘇酒，換新的桃符等民間習(xí)俗，就像白居易的詩(shī)一樣，老太婆都能懂。至于是觸景生情，還是寓情于景，那就無(wú)所謂了。反正是用平常的事來(lái)點(diǎn)明平常的一個(gè)道理：新陳代謝。

寫到這里，又想起唐人劉禹錫詩(shī)句：“沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，病樹前頭萬(wàn)木春?！币彩侵v新陳代謝這個(gè)道理，這首詩(shī)題為《酬樂(lè)天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》：

巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人。沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，病樹前頭萬(wàn)木春。今日聽君歌一曲，暫憑杯酒長(zhǎng)精神。

這詩(shī)是劉禹錫丟官后，又被晾了23年，一身晦氣，碰見朋友白居易，兩人喝酒時(shí)，劉禹錫的答謝之作。原是白居易贈(zèng)詩(shī)為劉禹錫抱不平的，而劉禹錫則更曠達(dá)，另有見識(shí)。劉詩(shī)中“沉舟”、“病樹”都是自況，意思是說(shuō)該升官的已升了，該發(fā)達(dá)的也發(fā)達(dá)了，自己被晾在一邊，但對(duì)此并不特別在意。這是劉先生面對(duì)逆境的豁達(dá)性格再現(xiàn)。而這兩句詩(shī)被后人生發(fā)成反映事物新陳代謝規(guī)律的意思，流傳非常廣泛，常被后人引用，影響遠(yuǎn)在王安石那句詩(shī)之上。我以為劉詩(shī)優(yōu)在不僅說(shuō)出了觀點(diǎn)，而且意境更美，詩(shī)情畫意均有，一句詩(shī)就是一幅畫，一讀詩(shī)就像看見大江之上，千船競(jìng)渡，風(fēng)帆正鼓，生機(jī)勃勃。旁邊的幾條破船當(dāng)然不起眼，不就是前人給后人交的學(xué)費(fèi)嗎？

而我知道王安石的文名，是少年讀書時(shí)，聽老師講“春風(fēng)又綠江南岸”的故事。老師主要是鼓勵(lì)學(xué)生要學(xué)習(xí)古人用功的精神。據(jù)說(shuō)《元日》詩(shī)是王安石剛當(dāng)宰相不久寫的，該詩(shī)著實(shí)是意氣風(fēng)發(fā)。王安石下臺(tái)后，路過(guò)瓜洲（今鎮(zhèn)江對(duì)岸）寫了一首題名《泊船瓜洲》的詩(shī)：

京口瓜洲一水間，鐘山只隔數(shù)重山。春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還？

第三句中第四字，說(shuō)王安石從“到”字開始，先后改了十幾遍，其中有“過(guò)”、“入”、“滿”等字眼，王都不滿意，最后用“綠”字來(lái)取代“到”。于是詩(shī)的第三句成了“春風(fēng)又綠江南岸”，一個(gè)“綠”字也是寫出了一幅畫。還真是像杜甫“語(yǔ)不驚人死不休”那種勁頭了。類似典故，總是老師們教學(xué)生時(shí)喜歡津津樂(lè)道的。這些作法，我覺得用在詩(shī)詞上，還說(shuō)得過(guò)去，要寫其他文章都如此，那就沒法練了。

“二兩屠蘇二兩春”這種句式?jīng)]沒新意，早已有之，其中有名且廣為流傳的有元稹的“半緣修道半緣君”、白居易的“半江瑟瑟半江紅”。陳君的詩(shī)新在“二兩春”，頗有味道。

?“二兩“是什么分量？要是酒，能喝的人自然是不過(guò)癮，小菜一碟而已，不會(huì)喝或不能喝的人就覺得“高”了?！岸伞笔欠袷嵌鄶?shù)人的水平？再說(shuō)陳君的“二兩春”，陳君心中自會(huì)有自家塊壘或寄寓，我無(wú)法確知。我理解是說(shuō)今春“春”的分量輕點(diǎn)，“春”的氣息尚不夠濃。陳君是畫家，過(guò)去的詩(shī)人和畫家都喜歡用“十分”來(lái)形容春色，形容春天的鼎盛時(shí)光，所以，常見各類題目為“十分春色”的畫或詩(shī)句。“二兩春”相當(dāng)于“二分春”，雖然少點(diǎn)，已經(jīng)有了，或者正合一些人的愛好也未可知。我覺得有意思的是很符合今年北京春節(jié)的狀況，北京今冬無(wú)雪，近日周邊省市大雪紛紛，回家的人正擔(dān)心高速封路，唯獨(dú)北京晴日依舊，飛雪迎春的景象是看不到了。今年春節(jié)早，立春還有八九天，儼然寒冬景色，所以我覺得今年的春節(jié)，沒有多少春的氣息。其實(shí)就算立春時(shí)節(jié)，南北景象差別很大，風(fēng)物迥異，就拿春之使者——梅花來(lái)說(shuō)，其時(shí)南方梅花幾近開爛，而北方梅花尚在含苞待放。對(duì)北京而言，說(shuō)是二兩春，還是滿可以的，雖然未立春，畢竟是春節(jié)先來(lái)了。再說(shuō)即便是冬日又何妨，雪萊不是說(shuō)過(guò)：冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

扯遠(yuǎn)了，且是以我之心度陳君之腹。

附記：

大年夜忙完雜事，有點(diǎn)閑，想寫此文。窗外鞭炮聲震天動(dòng)地，且接連不斷，樓房就像一座孤島，飄忽在迎春的浪濤中?？搓惥绦?，我心一笑，單這陣勢(shì)就不止“二兩”，少說(shuō)得“半斤”春了。小文寫到新舊年交替之際，突聞樓下地下室因放鞭炮失火，趕緊參與救火。折騰到大年初一1：30后，消警們才撤走，火不大，有驚無(wú)險(xiǎn)。過(guò)道、樓梯間、室內(nèi)全是煙霧，地上是白色粉末，器物、衣服上也是白色粉末，均為滅火劑所賜。二點(diǎn)多才睡，卻睡得不實(shí)，初一整天暈頭暈?zāi)X，此文自然就撂下了。初二續(xù)完。

已丑初二夜

上為2009年舊稿，個(gè)別文字作了修改。當(dāng)年春節(jié)在1月26日，立春在2月3日。今年春節(jié)在1月29日，立春也在2月3日。當(dāng)年春節(jié)是在鞭炮喧天聲中度過(guò)。據(jù)報(bào)道今年春節(jié)是申遺成功后的第一個(gè)春節(jié)。北京禁放有年，今年春節(jié)也是靜悄悄地過(guò)了。

山茅補(bǔ)記于乙巳立春次日