奔馳在高架上，路旁流逝的樓房，樹木顯得靜謐，木然。導(dǎo)航的女聲不時(shí)響起，木然，冷淡。偶有空曠的天，壓著臉撲來，冷淡，慘白。我想啊，該配什么樣的背景音樂，才能體現(xiàn)出我現(xiàn)在的心情？堵著耳朵的，是電臺(tái)里阿哲那柔軟，深情的吟唱。

下了高架，直接砸進(jìn)了隧道。相比地上低沉的明亮，隧道里人造的光亮，稍許有了點(diǎn)生氣。沒了電臺(tái)的呱嘈，清寡的心情因著安靜，反而有了味道。

就我這年紀(jì)而言，這樣的，類似無病呻吟的心情漸已湮滅。我應(yīng)該去煩躁健康，去操心金錢，或者，嘲笑一下公眾人物。

又上了高架，遠(yuǎn)處工廠的濃煙飄蕩，旁邊從岔路竄上來的救護(hù)車一下子就扎進(jìn)車流，等候擁堵的疏散。電臺(tái)的整點(diǎn)新聞開始播報(bào)，雖是人聲，也是那么寡淡，漠然。聽著，居然沒有了以往堵車時(shí)的煩躁，無聊。

剛過去的端午，似乎過去很久了，久到讓人遺忘，像某些歷史一般。也像經(jīng)過的這個(gè)城市的角落。它被放到了記憶里的深處，布滿灰塵。從前熟悉的街景仍舊沒變，但卻隔的那么的遠(yuǎn)。城市里的匆忙總會(huì)讓人忘記初衷。碌碌的生活教會(huì)人很多東西，但人唯一掌握的便是遺忘。

終于到目的地了。算算，也有一年半沒來了。人們?nèi)缤Ｒ话愕哪吧?。?duì)著他們打探的眼睛，如果我有八卦讓他們扒一扒，是不是會(huì)多點(diǎn)熟悉？

暌違一年多，熟悉中帶點(diǎn)陌生。然后，寒暄，歡笑，詢問，客氣，回憶，一點(diǎn)點(diǎn)的，情感炙熱了，隔閡消散了。

干媽是失獨(dú)母親。她兒子走那會(huì)，她不太說話，每次見她她都紅著眼，卻又跟我笑著，說起兒子，就重復(fù)的說他生病之間的事。幾年過去，她不再紅眼，也不再說兒子離開的事，但仍舊笑著。聽到我兒子叫她奶奶，臉上就像開了花。

這事是我的一個(gè)遺憾。那年，聽干媽說你兄弟生病了。我說，去看他。她說好。后來，因?yàn)楣ぷ?，我把時(shí)間推后了兩個(gè)月，結(jié)果去的時(shí)候，干媽說，他去了。這弟弟，我最好的兄弟，他的最后一面，我沒見著。我一直愧疚著，都不敢見干媽。每次來，我都會(huì)想著兄弟那張因?yàn)樯《L(zhǎng)胖的臉，笑著跟我說，我要抽一根去，你別跟媽說。后來，來的次數(shù)愈來愈少了。

干媽泡了一杯奶茶。她說這是內(nèi)蒙純正的奶茶，你嘗嘗。我吞咽一口，咸咸的，像湯。心里，卻是愈見寡寡。