第一次渴望回家，是遠(yuǎn)在哈爾濱上學(xué)的時(shí)候，不是想念父母，只是思念那個(gè)自己出生成長(zhǎng)的地方。

它每到上下班時(shí)間，上世紀(jì)七十年代保留的大喇叭里還會(huì)吹著軍號(hào)，響著音樂以提醒大家，只是那位念廣播的阿姨早已換了不知哪位；它還有一條通向?qū)W校的“少年路”，路兩邊高高的槐樹長(zhǎng)了很多年，在頭頂相互對(duì)接握手，形成夏季的天然蔭涼，我在這條路上走了十年，上學(xué)放學(xué)奔跑，嬉戲；它旁邊的土包山還在，我們?cè)?jīng)的春游秋游圣地，經(jīng)常蹭著泥帶著土的回家、抓一只蟈蟈回家，丟一只鞋回家；它有一條巨大的水泥坡，我們享受騎著車子飛奔而下的快感，每年等待冬天形成的天然冰滑梯，興奮地嘲笑那些馬力不足的汽車開不上去，膽小的大人又不敢開下來；它擁有每家每戶的小棚，供我們?cè)谖蓓斖嫠Ｗ矫圆?。。。。它還有許多。

我站在其中，連味道都是熟悉可辨的。回家，讓我興奮，雖再不能那般玩耍瘋狂；回家，是讓我安心，似乎現(xiàn)在這里才什么都不怕；回家，成了我的渴望，我不想每次回家都帶著倒計(jì)時(shí)，且一次又一次更短暫。

直到懷孕的日子，讓我有機(jī)會(huì)幸福的回家住了幾個(gè)月，雖然走時(shí)依舊不舍，但我貌似明白了，自己終不能長(zhǎng)久地生活于此了，不是現(xiàn)實(shí)所迫，是我，住不下去了。

姥姥姥爺那一代人為了國(guó)家建設(shè)來到這里安頓下一輩子，兵工廠的隱秘使這里背靠著山，交通并不大方便。而今，兵工廠的優(yōu)勢(shì)沒有了，那一代人老了，他們的后代為了幸福也都奔向外界，他們成了老弱病殘的固守。我并非覺得落后，而是緩慢和壓抑對(duì)我這個(gè)年紀(jì)，太不舒服了。用爸爸的話來說，我在廠里都算是年輕人呢！

在家的日子，每天和姥姥上街買菜散步，整整一廠的老頭老太，生活緩慢而無力。在家?guī)讉€(gè)月，醫(yī)院門口已見了好幾篇訃告，糖尿病，心梗，癌癥。。。讓我覺得自己生活在即將離開的世界里。更加諷刺的是，兒時(shí)春游的土包山，竟然也識(shí)時(shí)務(wù)地變成了公墓。

那天廠里廣播打擾樓下衛(wèi)生，我問姥爺你下去干活沒？要不別去了。姥爺說不去哪行呀，就住著八個(gè)老人，四個(gè)80歲以上的。

我還想回家，只是長(zhǎng)時(shí)間居住成了心靈的煎熬。我愛那片土地，卻在我的生命里真的越來越遠(yuǎn)，象也被貼了訃告。我還想回家陪陪我的親人，看看那里的山和天。

我希望家里的那些老人們，悠閑，健康。