余秋雨的《文化苦旅》中最苦的應(yīng)該是那篇《道士塔》。第一次讀這篇文章我覺(jué)得荒唐，第二次再讀我感到可笑，但無(wú)論如何我也笑不出來(lái)，讀第三遍的時(shí)候讀出了一種苦，那是一種黃連泡膽汁的苦。這時(shí)候我明白了余秋雨為什么為這本書(shū)取名《文化苦旅》，因?yàn)樗砸粋€(gè)文人的文化良知感到了文明被踐踏的苦。
《道士塔》苦在中國(guó)古代最燦爛的文化毀在一個(gè)無(wú)知無(wú)畏的道士手里。當(dāng)他是莫高窟的當(dāng)家人的時(shí)候，他在洞窟里轉(zhuǎn)悠，他對(duì)洞窟里的壁畫(huà)有點(diǎn)不滿，他就找來(lái)兩個(gè)幫手，拎來(lái)一桶石灰，草扎的刷子裝上一個(gè)長(zhǎng)把，在石灰桶里蘸一蘸，開(kāi)始他的粉刷。第一遍石灰刷得太薄，五顏六色還隱隱顯現(xiàn)，農(nóng)民做事就講個(gè)認(rèn)真，他再細(xì)細(xì)刷上第二遍。這兒空氣干燥，一會(huì)兒石灰已經(jīng)干透。什么也沒(méi)有了，唐代的笑容，宋代的衣冠，洞中成了一片凈白。后來(lái)他又突發(fā)奇想，何不在這里搞上幾個(gè)天師、靈官菩薩？他吩咐幫手去借幾個(gè)鐵錘，讓原先幾座雕塑委曲
一下。事情干得不賴，才幾下，婀娜的體態(tài)變成碎片，柔美的淺笑變成了泥巴。聽(tīng)說(shuō)鄰村有幾個(gè)泥匠，請(qǐng)了來(lái)，拌點(diǎn)泥，開(kāi)始堆塑他的天師和靈官。泥匠說(shuō)從沒(méi)干過(guò)這種活計(jì)，道士安慰道，不妨，有那點(diǎn)意思就成。于是，像頑童堆造雪人，這里是鼻子，這里是手腳，總算也能穩(wěn)穩(wěn)坐住。行了，再拿石灰，把他們刷白。畫(huà)一雙眼，還有胡子，像模像樣。道士吐了一口氣，謝過(guò)幾個(gè)泥匠，再作下一步籌劃。讀到這里我們胸中奔涌的是憤怒，我們能把憤怒的洪水向這個(gè)無(wú)知到可憐的道士?jī)A瀉嗎？最大的傾瀉也只能是對(duì)牛彈琴。他的無(wú)知，愚昧，渺小注定了他背負(fù)不動(dòng)這筆文化重債。
如果事情緊緊到此結(jié)束還不算是很苦，因?yàn)檫@個(gè)無(wú)知的道士毀掉的還只是極少數(shù)塑像，我們的莫高窟里還存放著大量的文書(shū)經(jīng)卷以及珍貴的織錦和繪畫(huà)，但可怕的是這不是結(jié)束僅僅是個(gè)開(kāi)始。當(dāng)這個(gè)道士打開(kāi)了一扇轟動(dòng)世界的門(mén)戶的時(shí)候，當(dāng)他把洞里的文物拿給縣長(zhǎng)看的時(shí)候，當(dāng)金石專家建議把這些珍貴文物送到省城保管時(shí)，因?yàn)槟貌黄疬\(yùn)費(fèi)而讓這些文物在官場(chǎng)上送來(lái)送去。當(dāng)我們沒(méi)有運(yùn)費(fèi)的時(shí)候國(guó)外的學(xué)者，考古學(xué)家，漢學(xué)家，冒險(xiǎn)家，卻不遠(yuǎn)萬(wàn)里，風(fēng)餐露宿，朝敦煌來(lái)了。他們?cè)敢赓u(mài)掉自己的全部家產(chǎn)，充作偷運(yùn)一兩件文物的運(yùn)費(fèi)。就這樣我們祖先留下的文明就這樣被一車(chē)車(chē)一箱箱運(yùn)到了世界各地。我們的王道士從中得到的是幾枚銀元。這些文物到了國(guó)外引起了轟動(dòng)，而我們的敦煌研究院的專家們卻要一次次屈辱地從外國(guó)博物館里買(mǎi)取敦煌文獻(xiàn)的縮微膠卷，在放大鏡前一邊嘆息，一邊研究。這是讓人笑不起來(lái)的笑話，能讓人笑到流淚。
苦，一種發(fā)自內(nèi)心深處的苦，一種源自靈魂深處的苦，苦到讓我們的余秋雨想狠心的說(shuō)：這些經(jīng)卷與其讓它們被中國(guó)的官員糟踐還不如存放在倫敦博物館里被完好的保存。這句話雖然看起來(lái)似乎不應(yīng)該說(shuō)出口，但是我們可以試想一下，如果這些經(jīng)卷一直在中國(guó)，在官場(chǎng)上送來(lái)送去，飛來(lái)飛去，如果再遇上像王道士那樣的再給它來(lái)個(gè)改頭換面，那它們的下場(chǎng)就不敢設(shè)想了。它們被保存在外國(guó)的博物館里現(xiàn)在我們就像去看望一個(gè)被別人領(lǐng)養(yǎng)的孩子一樣還能看到這些文物。這也算是一絲安慰吧。雖然看似荒唐，但實(shí)屬無(wú)奈。
一個(gè)無(wú)知的道士加上一群無(wú)為的官員毀了一座千古文明的寶庫(kù)能不苦嗎？
除了這篇最苦的《道士塔》，書(shū)中還有一些苦。如《陽(yáng)關(guān)雪》中，王維的“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”中提到的陽(yáng)關(guān)，作為歷史遺跡它已被今人所遺忘。一座古城，坍塌成了一座土堆，坍塌在一個(gè)民族的精神疆域中。它終成廢墟，終成荒原，身后沙墳如潮，身前寒峰如浪。《柳侯祠》，一代大文豪柳宗元不斷地被排擠，被流放。災(zāi)難給了他一份寧?kù)o讓他有時(shí)間和自然相晤，于是我們讀到了《永州八記》。當(dāng)他被貶到柳州時(shí)，他利用一個(gè)小小的貶謫官職，挖了井，辦了學(xué)，種了樹(shù)，修了寺廟，放了奴婢，他的這些政績(jī)是那些受寵的官員都無(wú)法做到的?，F(xiàn)在旅游事業(yè)蒸蒸日上，各處景點(diǎn)都人滿為患，可是柳侯祠前卻一片寧?kù)o，我和作者都堅(jiān)信，會(huì)有一些青年或者少年在柳侯祠前駐足，來(lái)讀那些碑文，一定會(huì)的。《牌坊》中那些堅(jiān)貞的女教師把牌坊樹(shù)在了學(xué)生和當(dāng)?shù)卮迕裥闹卸皇锹愤叀！顿F池儺》中，當(dāng)一個(gè)道士正在為客死異鄉(xiāng)的鄉(xiāng)人招魂，一個(gè)小學(xué)校長(zhǎng)帶領(lǐng)一批學(xué)生砸了場(chǎng)子，令余秋雨到現(xiàn)在還是滿心疑問(wèn)。儺戲儺式得以保存得比較完好還得益于另一位小學(xué)校長(zhǎng)。這樣的結(jié)局讓人喜憂參半。
當(dāng)然書(shū)中也會(huì)有一些喜悅，比如《沙原隱泉》，前面極力鋪排了沙原隱泉的圣潔，豪壯，婉約，飄逸。到了文章最后才告訴我們：山，名為鳴沙山；泉名為月牙泉。皆在敦煌縣境內(nèi)。這兩句話給我的驚喜讓我嘴巴張大了半天，原來(lái)這就是鳴沙山與月牙泉。更喜歡文中的一個(gè)比喻句，當(dāng)作者在荒漠中見(jiàn)到了一灣清泉，他把這種感覺(jué)比作，一位年邁的慈父責(zé)斥自己深深鐘愛(ài)的女兒一般，道一聲：你怎么也跑到這里！多么絕妙的比喻呀，太貼切了。
總之看《文化苦旅》感受到的是一個(gè)文人對(duì)文化的熱愛(ài)，當(dāng)文化被踐踏作者心里就會(huì)涌動(dòng)著一種苦楚。我感受到了一個(gè)文化人的文化良知以及文化素養(yǎng)，不禁對(duì)這位當(dāng)代文化大師肅然起敬。
