昨晚其實(shí)只晚睡了二十分鐘,早上就遲起床了一個(gè)小時(shí),略悔。可能因?yàn)樽蛱炜赐炅恕镀骧B形狀錄》,心里有些放松吧,就少了警惕感,睡過去了。書的確豐富奇特,村上自有常人無法企及之處,不過結(jié)尾有些不了了之的感覺,缺少余韻和震撼,可能書,最難寫的是結(jié)尾吧,故事越精彩,越難寫出好的結(jié)尾,因?yàn)榈鼗锰甙?,后面要與之協(xié)調(diào),要求自然更高一些??傊墙Y(jié)束了閱讀的,也有了啟發(fā)、受了影響。??????
?起床后,就讀起了嚴(yán)歌苓的《扶桑》,算是舊小說了,似乎是比《媽閣是座城》遜色一些,但還是值得讀的好小說,“老掉牙的那種人之間最致命的情感”,這樣的好句子依然有,即使我看了一遍,回想的時(shí)候自己再填充詞語,也寫不出“致命”這樣的詞語來,嚴(yán)歌苓的描述優(yōu)勢(shì)毋庸置疑。????????
匆匆寫了字帖,確實(shí)是匆匆,老實(shí)說有時(shí)有點(diǎn)懷疑堅(jiān)持的意義,但是畢竟寫了一百頁了,挺不易,就像蘇格拉底的故事,每天做一件事情真得很困難,就這么堅(jiān)持下去確實(shí)珍貴,就繼續(xù)寫吧。從此以后,除了刷牙之外,又多了一件每天必做之事。???????
寫完就去了北影,這個(gè)黃曉明的母校吧,感覺有點(diǎn)不真實(shí),不過根據(jù)百度信息好像確實(shí)是。不知道我坐的那條長(zhǎng)凳,他是否也曾坐過,我走的那條小徑,是否也有他的足跡。北影小得出奇,就這樣的地方,中國(guó)時(shí)下最焦點(diǎn)最光鮮的人物就誕生于此?真有點(diǎn)難以置信。想起前幾天看得所謂中國(guó)當(dāng)紅女明星的網(wǎng)絡(luò)票選結(jié)果,第一名是“迪麗熱巴”,這個(gè)名字著實(shí)不帶什么感覺。不能說自己老了,但的確過了那樣的年紀(jì)吧。小時(shí)候雖然不追星,但是說起黃曉明、趙薇、劉德華之類的名字不免興奮,會(huì)因?yàn)樗麄兊淖髌分邪淖约簝簳r(shí)的回憶而對(duì)他們懷有奇特的情感。但大學(xué)之后,就不再有這方面的關(guān)注了,這就是有一天,和自己的孩子再談起明星時(shí)——他心向往之的名字我無動(dòng)于衷,我懷戀無限的名字他困惑不解——的畫面的伏筆吧。所以,有些瘋狂,真得屬于幼年吧,這些東西不可能一直留在自己身上。成年人,即使保有激情和瘋狂,也勢(shì)必包含一份理智吧。???????
這期間,媽媽打來電話,問我何時(shí)回家,我說不確定,打算開始找工作,媽媽以不無揶揄的語氣說我怎么就閑逛夠了愿意找工作了。我笑笑。????
哪里就在玩兒。畢竟不再年輕,該負(fù)的責(zé)任要有能力擔(dān)起。雖然對(duì)金錢沒有什么欲望,對(duì)物質(zhì)沒有太高要求,希望人生的追求更純粹更輕松,但當(dāng)家人和朋友遇到難處時(shí),可以毫不猶豫的幫他們分擔(dān),未嘗不是一種富有喜悅的成就感。即使有這方面的意識(shí),的確也辭職五個(gè)月了,相對(duì)一般人,是久了許多??v然雄心勃勃地要給自己創(chuàng)設(shè)一個(gè)“間隔年”,這才半年,其實(shí)閑下來的時(shí)候還是會(huì)心慌,看著別人工作中的成就,自己不免有種毫無歸屬不被需要的失落感。但何嘗真得能將五個(gè)月的時(shí)間都用來閑逛啊,正經(jīng)旅游其實(shí)也就四天,其余時(shí)間不是在圖書館看書就是在大學(xué)聽課?;久刻炝c(diǎn)起床十二點(diǎn)睡覺,實(shí)在不敢偷懶,怕自己這是一種不思進(jìn)取的逃避,只能努力看許多書來彌補(bǔ)自己沒有工作的空缺。人活著不是為了工作的,但是挺可怕,沒工作居然會(huì)心慌,感覺自己會(huì)被瞧不起似得。雖然不總這么想,但還是會(huì)有這樣自責(zé)的瞬間。有這么樣一個(gè)媽媽也是八千輩子修來的福氣呀,辛辛苦苦供我上大學(xué)——真得是辛辛苦苦,沒有半點(diǎn)夸張沒有半點(diǎn)摻假的辛辛苦苦——卻即使在覺得我一直在玩兒的情況下,也縱容著她眼里的安逸的我,不給我任何壓力。她能這么寬容我,我真是感激。另一方面,也覺得我不是胡來的小孩吧,已經(jīng)不是小孩,這理所當(dāng)然,但從小到大,學(xué)習(xí)生活很少讓父母擔(dān)驚受怕,基本都是自己拿主意。做我媽這樣的母親,也確實(shí)省心不少啊。
和媽媽聊完一看時(shí)間,六點(diǎn)半了,話劇七點(diǎn)開始,時(shí)間很合適。來到演出地點(diǎn),已經(jīng)排好了長(zhǎng)隊(duì),自己也加入其中??丛拕〉娜瞬簧?。長(zhǎng)隊(duì)之外,很多嘉賓已經(jīng)從旁被工作人員很恭敬地邀請(qǐng)入場(chǎng)。作為一個(gè)普通觀眾,對(duì)這樣的事情自然無法褒貶。只是不免思索,有身份的人和沒身份的人的待遇在這一刻的對(duì)比實(shí)在明顯。不請(qǐng)自來和受邀而至的狀況還確實(shí)不一樣,不管大小會(huì)議、演出,只要是集體性質(zhì)的有組織的活動(dòng),不知從何時(shí)開始,似乎都興“嘉賓”這一套。沒有嘉賓也要在現(xiàn)有的人當(dāng)中擇出身份相對(duì)不一般的人為嘉賓。主持人一一介紹,觀眾逐個(gè)給予掌聲以示歡迎。原本掌聲是情感的流露,是自己用自己的行為來表達(dá)自己的觀賞情緒的一個(gè)行為,現(xiàn)在倒好,成了沒有內(nèi)涵的一個(gè)機(jī)械的儀式的傀儡。所有不含情感的禮儀行為,都是形式的傀儡。
好在話劇演出還不至于出現(xiàn)這些,演出前十分鐘觀眾入場(chǎng)。因場(chǎng)地座位有限,分為左、中、右三部分的座位,觀眾只有資格在左右兩部分就座。場(chǎng)地略顯擁擠,觀眾席很快被填滿,因?yàn)橄坏拇_和嘉賓席的數(shù)量沒法比?,F(xiàn)場(chǎng)只有一名工作人員在協(xié)調(diào),站在人流中間,向大家呼喊著“請(qǐng)入場(chǎng)觀眾在左右兩邊就座,中間是留給嘉賓的席位”。
這時(shí)候有人不干了?!八髅鳑]有來,憑什么要給他留著位子。就這一個(gè)座位我坐了不行嗎?你們的嘉賓也不差這一個(gè)座位吧!”看不見長(zhǎng)相,但語氣理直氣壯而顯得憤怒。
“他不來是他沒有誠(chéng)信,我不留座位是我工作失職。您再?zèng)]有座位坐,也不能做我們嘉賓的位置!”工作人員也沒有客氣。
之后是尷尬的安靜。欣賞話劇之前卻動(dòng)怒了,不知還要以何種心情來談藝術(shù)。本來是免費(fèi)的話劇表演,演出者把座位留給自己的家人這也合情合理吧。不知這位動(dòng)怒的先生哪里來的底氣憤怒,不見得自己要求演員用行動(dòng)告訴他“你欣賞這場(chǎng)話劇對(duì)我的支持比我父母來做這件事情對(duì)我來說更有意義吧”。當(dāng)然像圖書館那種地方的霸位現(xiàn)象確實(shí)是令人惡心,看不下去或挑釁或批判都是正義之至,但這不是一回事兒啊。
總之話劇——《狗兒爺涅槃》終于開始。
故事脈絡(luò)接近《平凡的世界》,狗兒爺經(jīng)歷了“受雇地主——大公社——土地私有”的三個(gè)時(shí)期,土地的有無顯示著他的地位的高低,顯示著國(guó)家一步步發(fā)展的路徑。有笑點(diǎn),無淚點(diǎn)。
話劇開始約略五分鐘,目及之處已經(jīng)有三臺(tái)亮起的手機(jī)在拍照,還有一個(gè)打了閃光燈,半小時(shí)的時(shí)候開始有人在竊竊私語,大約一小時(shí)的時(shí)候開始有人弓著身子從前排出場(chǎng)了。能體現(xiàn)出觀眾素養(yǎng)的是每一幕結(jié)束,都會(huì)有人帶頭鼓掌,隨后其他人也會(huì)跟著動(dòng)起手來。掌聲的大小因該回幕的精彩程度而異。
舞臺(tái)效果很不錯(cuò),燈光的明暗控制也是恰到好處,背景、道具、服裝都很有年代感,作為90后,去演繹那個(gè)與現(xiàn)在有了隔閡的年代的悲喜也算難得。會(huì)發(fā)現(xiàn)有些東西真得幾百年不變,從有人類開始就那樣,這些東西,就是男女情感的發(fā)生、發(fā)展在人的心中帶來的觸動(dòng),就是得勢(shì)的張狂、失勢(shì)頹喪的情緒波動(dòng)。有些藝術(shù)的尷尬地帶是,主人公在舞臺(tái)捶胸頓足,觀眾卻從某個(gè)未知的角度捕捉到了幽默意味笑出聲來。這不能責(zé)怪觀眾,只能說演員的帶入感和觀眾對(duì)話劇本身的理解都需要提高。
總體來說,這是一個(gè)科技的時(shí)代,顯然,科技的加入使得文藝的表達(dá)具有更豐富的視覺效果,但遺憾的是不管是觀眾還是演員的水平,和燈光、舞臺(tái)的表現(xiàn)都有些相形見絀。抑或可以認(rèn)為精神層次的提高遠(yuǎn)落后于物質(zhì)與科技吧。
另外一個(gè)遺憾是:屬于這個(gè)年代的深刻是什么?現(xiàn)在的我們,要使一個(gè)文藝作品有深度、有靈魂,還是只能演繹那個(gè)年代的故事。現(xiàn)代的故事,似乎很難逃脫浮夸與膚淺,精神世界經(jīng)不起任何挖掘,我們似一棟地基不穩(wěn)的美輪美奐的大樓,在底氣不足中光鮮亮麗。
最后一幕,演員向左中右的觀眾分別鞠躬致敬,深深地、深深地彎下自己的身軀,幾乎低得不能再低,觀眾也報(bào)以經(jīng)久不息的掌聲。
這是對(duì)藝術(shù)的敬畏。
?