五一是表姐結(jié)婚的日子，婚禮現(xiàn)場見到了母親，半月未見，仿佛瘦小許多。

我總是管母親戲稱母后大人，但母后大人并不愛捯飭打扮，一點也不具備“皇家風(fēng)范”。送她的面膜不用，水乳不要，唯愛幾百塊的衣服，卻也少見她穿著。

她總是說：我都到鄉(xiāng)下去了，打扮起來衣服不經(jīng)臟。其實她不是怕經(jīng)過塵土洗禮，洗衣服麻煩，只是怕我自己錢不夠花，還要給她買衣服。

我去武漢之前，給老爸買過一套睡衣，她也會吃醋的說到給她也買一套?，F(xiàn)在卻會背著我淘汰的包包，對我說夠用了，別買了，有錢就給自己買吧。

我看著母后大人背著我的綠色鏈條包，其中一個金屬扣是脫落后修過的。她用手調(diào)整了一下包的位置。那只手遍布著老繭，食指已經(jīng)變形。那是在十多年前，她在工廠工作，一次操作失誤，留下的永久傷痕。食指的第一個關(guān)節(jié)不再靈活，疼了許久，被包扎的比王中王火腿腸還粗。

也許每個母親都是這樣的，不在乎自己過得是否有高品質(zhì)生活，就像《北京女子圖鑒》陳可的母親一樣。陳可因辦理港澳通行證而回鄉(xiāng)，在家洗漱的時候發(fā)現(xiàn)沒有洗發(fā)水了。母親摳門的說：“你往里頭加點水還能用好幾次呢”。后來她買了好幾瓶洗發(fā)水，還教會母親網(wǎng)購。

我總是不愿意教母后大人網(wǎng)購，大概是因為有老爸在，他會上網(wǎng)給母后大人買各種飾品、排毒足貼等等。我自己呢？沒有盡到一個女兒該有體貼，總是附和老爸說母后大人是更年期提前了，不愛搭理她。我給自己買皮衣皮草，買refa縮臉，買很貴的護膚品，卻眼都不眨一下。即使是在夏天，皮膚不再干燥，我也會洗完澡涂上厚厚的身體乳，還有手霜。

有人說手是女人的第二張臉，母后大人的手啊，別說擦手霜了，都沒好好修剪，指甲縫里還有拾柴留下的污垢，怎么也洗不干凈。我笑稱母后越來越像個鄉(xiāng)下人了。她也只笑笑，鄰居家都儲存柴火，我爸說叫她別干了，她卻不聽。我知道是因為我喜歡冬天里依偎在火爐邊，除了床，那是家里我最愛待的地方。

說起回鄉(xiāng)下，也是母后大人為這個家委曲求全。爺爺生病了，被接到城市中待不慣，非鬧著叫老爸辭掉高薪水的工作回鄉(xiāng)下。大半年過去，爺爺腦溢血去世，又因為鄰居的閑言碎語，他倆不能同時到是城市里工作，母后大人獨自留守在農(nóng)村，仿佛是個留守老人。

因為心中有牽掛，總有一個人愿意在節(jié)假日時為你鋪床疊被，我們不在感覺到孤單。只愿你看到這篇文字的時候，也能同我一樣反省一下自己，是否對父母有足夠的關(guān)懷。