清晨，陽光透過玻璃灑在梔子花上。深綠橢圓的葉兒手牽手托舉著泛著光澤的翠綠，簇?fù)碇劈S綠色的花骨朵?；ü嵌鋬喝逡蝗号c繁茂的枝葉依偎著，相互傾訴著自己的花語：喜悅、約定、永恒的愛。
牛奶一早因著梔子花笑著，這是她最愛的花，是女神節(jié)收到的來自孫子的禮物，且牛爺一早就忙著張羅著添土、換盆的事兒。生命中兩個(gè)重要的男人，一個(gè)送，一個(gè)精心照看，她只需靜待花開芳香來。
牛爺過于嚴(yán)謹(jǐn)，牛爸過于克制，耿家第三代男人卻繼承了我不著邊的浪漫，女人節(jié)必須送禮物且一定要是花。一早就拿出了自己的銀行卡。今年的壓歲錢由他保管我監(jiān)管，早已設(shè)好了框，只能用于學(xué)習(xí)用品、書籍、節(jié)日禮物的購買。
超市的康乃馨加了個(gè)包裝11.9一朵，過兩天就蔫了，有點(diǎn)舍不得，牛奶可能會(huì)更心疼?；▍仓刑暨x著，一眼見著了花架最下方茂盛的梔子花，許多的花骨朵更添生命力。奶奶最愛梔子花了。一看標(biāo)價(jià)36元，告訴大牛奶奶最喜歡梔子花，問他是否舍得買。小男人很大氣：“買！”接著讓我也挑一個(gè)喜歡的。不好意思花他太多錢，跟他說我和奶奶共有一盆就行了，花開了，我們都能看見，都能聞著。小男人太闊綽，非送不可，盛情難卻下選了郁金香的種球。
帶著泥土的梔子花可不輕呀，我抱一會(huì)兒，他抱一會(huì)兒，娘倆再抬一會(huì)兒，三種模式交互切換著總算到了家。
牛奶自是高興的不得了，興奮地把花接過去給牛爺看。和大牛在旁邊介紹著來龍去脈。牛爺從一個(gè)專業(yè)養(yǎng)花者的角度開啟了不匹配模式：“超市花不好，見不到陽光。36呢，買貴了……”
為了讓旁邊這個(gè)小男人不受打擊，后期能繼續(xù)有禮物收，趕緊接話：“對呀，超市賣的就是貴。但為了表達(dá)對奶奶的一番心意，也值，是不是？大牛啊，你以后要跟爺爺好好學(xué)習(xí)養(yǎng)花，爺爺可是養(yǎng)花高手哦?！贝笈ＶZ諾地應(yīng)承著，在高手的指導(dǎo)下給郁金香種球加了水。牛奶則高興地將梔子花搬到陽臺(tái)。
一陣微風(fēng)，枝葉輕輕搖曳。據(jù)說梔子花含苞期越長，清芳越久遠(yuǎn)。靜待綠葉白花、芳香滿屋。
