前段時(shí)間收拾父母屋里的東西，準(zhǔn)備撤下床單洗洗，無意間發(fā)現(xiàn)了藏在母親褥子下的病歷單，我穩(wěn)住顫抖的雙手看了一遍又一遍，難以置信，快要奔三的我像個(gè)孩子似的哭成了淚人。
母親自己偷偷地做了子宮息肉的切除手術(shù)，我發(fā)現(xiàn)的病歷單就是她的手術(shù)報(bào)告。我用手機(jī)拍給了一位學(xué)醫(yī)的朋友，托他幫我問問病理報(bào)告的具體情況。從切片病理報(bào)告來看，情況并不樂觀，惡化癌變風(fēng)險(xiǎn)較高，從長遠(yuǎn)考慮，建議做子宮切除手術(shù)。
傍晚的時(shí)候，我攥著皺巴巴的單子一臉陰沉的坐在沙發(fā)上，堵著門口等我父母回家。
開門后，兩口子嘮著嗑進(jìn)來，還埋怨我不開燈。
“都這么黑了，咋不開燈？跟你媽一樣，忒會(huì)過日子?！?/p>
父親一邊嘴上擠兌著我，一邊往里走，他發(fā)現(xiàn)了手握病歷單的我，一下子愣住，停在原地，母親緊隨其后撞在了他身上。
“往里進(jìn)別堵著門吶，咋還不走了？”
我將病歷單猛拍在茶幾上。
“你倆給我解釋解釋怎么回事？想瞞著我到什么時(shí)候？”
他倆齊刷刷地站在原地，低著頭不敢跟我對(duì)視，也不說話。那場景就跟我以前上學(xué)的時(shí)候考不及格，不敢給他倆看卷子，想瞞天過海，結(jié)果成績先一步以短信的形式發(fā)到他們手機(jī)上一模一樣。那一刻，我覺得他倆像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，與我身份互換了。我成了那個(gè)呵斥他們的人，考不及格的人不再是我，可是我為什么覺得更加難過呢？
在盤問下，兩口子才跟我交了底，怕影響我工作，怕影響我談對(duì)象，還再三囑咐我不要跟任何人說。所以，我這個(gè)理應(yīng)獲得知情權(quán)的家人，被狠心排除在外。他們檢查的情況和我朋友打聽的差不多，也去了很多醫(yī)院，最終的結(jié)果就是，必須準(zhǔn)備手術(shù)切除子宮，刻不容緩。
父親說，現(xiàn)在我們最牽掛的事情就是你成家立業(yè)，你剛談對(duì)象，把對(duì)象照顧好，不用管我們，也不需要你分心，如果有需要，會(huì)告訴你的。就連醫(yī)院的線上掛號(hào)和去北京檢查的火車票，都是他們背著我找老表訂的。
我當(dāng)即就打算買票陪他們一起去，父親攔住了我。
“這次就是做術(shù)前檢查，又不是動(dòng)手術(shù)，不需要你去。再說了，你跟著沒有大作用，還白搭火車票錢，你媽又該嘮叨了?！?/p>
屋漏偏逢連夜雨，當(dāng)天晚上，奶奶也因?yàn)樾募∪毖矍耙缓诘沟?，被送進(jìn)了醫(yī)院。對(duì)象跟我談了分手，我們徹底結(jié)束。那天晚上不知道是怎么熬過來的，我只知道，那天晚上夜很黑，沒有星星，沒有下雨，但是我看啥都是朦朧的。
原來人最難過的時(shí)候不是流淚，是流不出一滴眼淚。我胸口發(fā)軟，發(fā)酸，發(fā)悶，全身上下都在發(fā)抖，手機(jī)都握不住，一直在干嘔。
那天我特意起了大早去火車站送他們，看著他們進(jìn)站的步伐，心里酸酸的，終究還是沒能幫上忙。
父親年輕的時(shí)候是領(lǐng)導(dǎo)司機(jī)，跟著領(lǐng)導(dǎo)走南闖北，也是見過大世面的人。母親也經(jīng)常去全國各地游玩，北京也是常去的地點(diǎn)。后來有了我之后，父親忙著養(yǎng)家創(chuàng)業(yè)，母親忙著攢錢照顧我，他們就很少再出門了，上一次進(jìn)北京還是2008年去看病的時(shí)候。不知什么時(shí)候，北京這個(gè)地名好像就跟看病連在一起了，我討厭北京。
可是，就是當(dāng)初這么時(shí)髦，見過大世面的兩個(gè)人，到了北京卻不知道怎么掃碼坐公交、乘地鐵，連路線不會(huì)查，高鐵都沒坐過的兩人連座位前面的小桌板都不會(huì)放下來。我遠(yuǎn)程指導(dǎo)，一步一步告訴他們?cè)撛趺醋?，怎么乘車，大概多少錢，設(shè)計(jì)路線等等。擔(dān)心這倆大孩子會(huì)走丟，被人騙，乘錯(cuò)站......就像我當(dāng)初出遠(yuǎn)門他們擔(dān)心，隔三差五給我打電話一樣。他們落后了吧？我覺得沒有，他們本可以跟上時(shí)代潮流的，可他們卻跳下了時(shí)代的列車，情愿站在前方為我鋪軌。車上的風(fēng)景很美，他們卻沒有欣賞到，只是在聽我的講述，閉著眼去想象。
母親自從退休，在家也閑不下來，自己跑去學(xué)校當(dāng)宿管。父親我倆就勸她，你好不容易退休了，可以享福歇著了，家里也不差錢，為什么還跟自己過不去？
她說，你倆都上班，我自己待著沒意思。錢夠花，但是也不怕多，這不給你娶媳婦用么？就讓我去吧。
我記得有一次，她值夜班，本想回家先吃個(gè)飯。結(jié)果正好趕上停電，做不了飯，熱飯沒吃上就得匆匆走了。
? ? ? 我把電動(dòng)車從十三樓給她扛下了一樓，問她今晚吃啥時(shí)，她說隨便對(duì)付點(diǎn)，實(shí)在不行就不吃了。我說，我?guī)愠鋈コ渣c(diǎn)，她幾次拒絕，跟我說別擔(dān)心，她自己會(huì)買。
? ? ? 不放心的我在后面偷著跟她到小賣鋪，眼見她就只買了一袋泡面，還不是桶裝的……
? ? ?我頓時(shí)就火冒三丈，沖了進(jìn)去，把塑料袋奪了過去，往里面拼命裝火腿腸、雞腿和牛奶，然后付款。她還一個(gè)勁的攔著我，我數(shù)落了她一頓，千叮萬囑說吃的時(shí)候拍視頻給我。
最后，這些東西她給我拍了個(gè)照片，然后裝起來分好幾頓吃了，讓我又氣又笑。我每逢過年過節(jié)給她轉(zhuǎn)賬，她總是一筆一筆記下來，然后跟我說，我給你攢著！結(jié)果逢人就說兒子給轉(zhuǎn)賬了，還不少呢。父母就是這樣，想盡辦法攢錢、省錢，把最好的都留給子女。
2016年，大一開學(xué)的時(shí)候，父母早上四點(diǎn)多起，不到六點(diǎn)就從家里出發(fā)了。父親獨(dú)自駕車從唐山前往邯鄲，560多公里。他獨(dú)自連續(xù)駕駛了將近六個(gè)小時(shí)，把我送到了學(xué)校。待了不到一個(gè)小時(shí)，就又折回去了。一人獨(dú)自駕駛又是將近六個(gè)多小時(shí)回到家，天已經(jīng)黑了。我跟父親在一起，都是夸獎(jiǎng)我少，呵斥我多。雖然我與他有隔閡，但是我還是愛他的。
? ? ? 特別討厭看到一切心靈雞湯，有的人吃著泡面說生活很美好，明天繼續(xù)加油之類的。生活很現(xiàn)實(shí)，你今天很美好，明天就可能很殘酷。你在笑別人為了掙錢狼狽不堪的時(shí)候，別人也會(huì)笑你離開父母吃飯都難！有的人，沒有父母，什么都不是。
? ? ? 別總說生活很美好之類的了，生活不會(huì)因?yàn)槟阋痪湓捑蜁?huì)很美好。連英雄都有過不去的江東，更何況那些為了子女而向生活低頭的父母呢？
父母文化不高，我是從小被父母罵到大，打到大的。在父母面前，沒有任何道理可言。他們不會(huì)爺爺那樣文質(zhì)彬彬，引經(jīng)據(jù)典，以說服教育為主。他們只會(huì)用最野蠻，最粗俗的方式讓我記住最簡單的道理。我曾無數(shù)次感覺，我要被他們打死。也無數(shù)次感覺，挨罵比緊箍咒還難聽，想一頭撞墻撞死。
我什么時(shí)候理解他們了呢？就是很多人跟我說，你這孩子說話好聽，辦事講究，言行舉止有分寸，遠(yuǎn)比你同齡人成熟百倍的時(shí)候。我明白，我父母不管用了什么方式，終究是給我送上了正軌。這些年，我一直在走父母替我趟好的路，看他們想讓我看的風(fēng)景。我才明白，原來他們?cè)缇吐愤^了，看過了，只是自己止步不前，跳下來陪著我爬，怕我吃虧，想帶著我再走一遍，看一遍。他們沒到過的地方，用身體當(dāng)了臺(tái)階，給我送了上去。以前我總想著繼續(xù)去爬，現(xiàn)在我反倒想把他們也拽上來，陪我一起走。
其實(shí)，很多事他們都是不知道的，也沒敢跟他們說。大一大二的時(shí)候，自己一個(gè)月就要500元生活費(fèi)，剩下的錢自己翹課去兼職。工作的時(shí)候加班到深夜沒工夫吃飯，在網(wǎng)上找圖片發(fā)給他們，騙他們說吃了……
我也能理解他們瞞著我不告訴病情的行為，因?yàn)閻垩健?/p>
愛從來都不是自由的，愛就是束縛，因?yàn)橛辛耸`，才有了保護(hù)。
父母從北京檢查回來，我去火車站接他們。因?yàn)槌鰜硗砹耍鹊搅说臅r(shí)候他們正坐在石墩上等我?？匆娢臆嚨臅r(shí)候，像個(gè)孩子似的興奮的跟我招手，不想讓我擔(dān)心。我抓住母親的手扶她上車，她仰望著我。就像我小時(shí)候放學(xué)在學(xué)校門口等得別人都走了，轉(zhuǎn)著眼淚仰望著母親，問怎么才來接我。
印象里父親是一個(gè)英雄，不管什么事都能輕松解決，但是卻因?yàn)槌稣舅⑸矸葑C這么簡單的一件事，他都煞費(fèi)腦筋，還在用車票去貼。這一次，我真的覺得父母老了，這好像是某種此消彼長。只是不知道作為大人的我，有沒有像他們一樣無微不至照顧我長大一樣，照顧著他們的衰老。如此看來，我好像并不稱職。
我總是覺得自己工作不行，能力不行，家里有事也經(jīng)常幫不上忙。父親常說，你有心意就夠了。以前總是罵我說不夠努力，不像話。如今總是跟我說，你不要這么累，你出去玩會(huì)吧，別給自己太大壓力，要不咱爺倆喝點(diǎn)？你去買酒，你掙的比我多，你得請(qǐng)我！
我終于到了能跟父親碰杯的年紀(jì)，但是卻總感覺沒有活成他期望的樣子。以前覺得自己不夠強(qiáng)大，達(dá)不到他的要求。后來才明白，他只是想讓我健康快樂的生活，學(xué)會(huì)享受生活，除此之外，他別無所求。
分手那天，情緒低落到極點(diǎn)，尤其是爺爺跟我的徹夜長談，成了擊垮自己的最后一道防線?；丶液?，父母拍著我的肩膀說，你已經(jīng)做的夠好了，我兒子挺棒的，別難過，我們一直陪著你。但是有一點(diǎn)，結(jié)婚后你得滾蛋，你吃的太多了。
我說，我上班兩年半到現(xiàn)在，沒舍得自己吃喝，就攢了八萬，全轉(zhuǎn)給你倆，我不買車，也不結(jié)婚了，咱想啥吃，就買啥，你倆不舍得，我買，我花。我就陪著你倆，伺候走了，我就賣房拿著剩下的錢住養(yǎng)老院。父親聽聞，直接一大巴掌扇到了我的后背。
“別特么瞎說！我媽你倆不希望你這樣，你必須得找個(gè)伴，看緣分，晚一點(diǎn)沒關(guān)系?！?/p>
半夜的時(shí)候，我還是執(zhí)拗地把錢轉(zhuǎn)到了母親的卡上。母親摳門，她不開短信提醒，所以她不會(huì)知道的。
這一次，我一定要陪他們走下去，慢慢走，就像他們當(dāng)初陪著我長大一樣，別走那么快，等等我。
上次跟老表吃飯的時(shí)候，他說，我就活到七十歲。超了我就不活了，累！表嫂氣的差點(diǎn)在飯桌上揍他，揚(yáng)言說，七十不死，我就掐死你，然后找老頭。
我比他貪心點(diǎn)，如果我能有幸活到八十，我就到六十就可以。分父親十年，分母親十年?！侗I墓筆記》中吳邪說過，我不怕死亡，只是離別，太痛苦了。
當(dāng)初出去玩的時(shí)候許愿，一共五個(gè)幣，一個(gè)幣許愿能跟對(duì)象走下去，失靈了，可能是我扔的少了。剩下四個(gè)許的都是一樣，希望父母長命百歲。有時(shí)候唯心點(diǎn)，求神拜佛都許這個(gè)愿望，我堅(jiān)信一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。畢竟沒人的時(shí)候我都跟神像反復(fù)說了，它沒有答應(yīng)，也沒說不可以。
