庚子年伊始，新冠病毒肆虐武漢，席卷湖北，蔓延全國，舉國上下投入戰(zhàn)“疫”。家鄉(xiāng)湖北蘄春是重災區(qū)黃岡市下的小縣城，大年初二蘄陽大路就已鎮(zhèn)鎮(zhèn)隔離，村村封路，姐姐一家三口和我都是年底從外省趕回老家過年的，被蝸居不是我們希望的，而大敵當前，不出門就是抗“疫”，我們責無旁貸。

小家大國，年關闖關，世事如書，筆力不逮，愿用手中單薄的筆記錄疫情下小空間里的大恩情。

除夕前夕，武漢封城，懵了。疫情是有多嚴重？封城意味著啥？蘄春的夜依然是爆竹聲聲，小外甥一邊怕，一邊又拉著他媽媽看漫天煙花。

初一，漸漸明白怎么回事，有點慌。新冠病毒傳染性很強，我們會不會中招？我們4 個從外省回來都過了武漢站，我還坐了公共大巴車，小外甥沒戴口罩從一節(jié)車廂到另一節(jié)車廂不知多少來回。武漢封城，工作怎么辦？回去的票怎么辦？請示領導后，我立馬改簽了蘄春火車到南昌，南昌飛廣州的回去路線。小外甥很少說話，睜著眼睛在觀察這陌生的環(huán)境。

初二，黃岡封城，蘄春閉縣，回不去了，絕望。當然我們沒死心，仍然不停關注新聞，關注高速動態(tài)，尋機會“逃”出去。很快單位的通知“困在湖北地區(qū)員工安心待在所在地”給了我們一劑定心丸。

初三，湖北各地市相繼封城，全國各地醫(yī)療人員物資都馳援湖北，“山東搬家式支援黃岡”、“湘鄂一家親”、“病毒總是一窩端”??居家健康成了我們的重頭憂，每天聽新聞、看書學習病毒傳播、消殺、防護等科學知識。

初四，小外甥咳嗽，他才 1 歲半，我們心頭一緊。

初五，夜咳加重，測過體溫不發(fā)燒，大家松了半口氣。小兒咳嗽也是大病，必須就醫(yī)，一家人開始爭著帶小外甥去縣醫(yī)院，最終商定老媽和姐姐去。

初六，一大早兩大人全副武裝：罩衣，口罩，帽子。武裝小外甥需要智慧，他一碰口罩就撕，越哄反抗越大，直到把他放到電動車上，才好奇地任由我們擺弄。小馬達上路了，小家伙一聲不吭。不半小時她們仨就回來了，進門前，卸了身上的武裝晾在門外，才緩緩說沒去到醫(yī)院。往前開 1 公里，路口就有交警，交警準過但必須有證明。去居委會開證明，村干部全都在坐班，聽我們說著，婦聯(lián)主任一邊做登記，一邊建議先帶娃去衛(wèi)生所看，縣醫(yī)院內科樓不少人在做肺炎檢查，容易被傳感，并派發(fā)了口罩。去到衛(wèi)生所，小外甥怕醫(yī)生大哭（一歲前他三天兩頭去醫(yī)院），值班醫(yī)生聽了聽，問了問，開了治上呼吸道感染的小兒藥，還開了兩盒蓮花清瘟顆粒給大人用，并叮囑回去先做消殺。小外甥吃藥，很開心，我舔了舔，小兒藥跟汽水一樣，真好喝。

初七，小外甥咳嗽漸止。中午，居委會人戴口罩上門來給我們四人測體溫，距離一米遠，小外甥還是拍著胸脯“怕怕”，我們告訴他，“不怕不怕，他們是咖寶車神，我們的朋友，外面有病毒，他們來保護你。”小家伙若有所思，突然發(fā)聲“寫寫”，我們一愣，隨即大笑，明白他在說“謝謝”，趕緊夸他“棒棒”，小嘴咧開了，雙手也為自己鼓掌，那得意勁兒。

小外甥的這一聲“謝謝”，我在心里又默念了幾遍，謝謝那些舍生忘死的醫(yī)護人員，謝謝堅守陣地的交警們，謝謝挺身而出的工人和志愿者們，謝謝所有戰(zhàn)斗在一線為我們遮風擋雨的平凡人??我們的城市年關在闖關，能不能過關，真的要靠您們，拜托您們啦！

初八，小外甥的奶粉和拉拉褲告急，老爸老媽開始頻繁打電話，我們也在聯(lián)系家鄉(xiāng)母嬰店，超市上班的表姑能直接買送，奶粉比姐姐平時買貴 20%，拉拉褲沒有平常用的牌子，也不知還要封多久，就先添了十天的量。

初十，下雨，降溫了，隔壁小婆婆立馬給小外甥織了件毛衣，小外甥第二天就穿上了。小外甥天天拉著我們往門口蹭，“不能出門！不能出門！不能出門！”我開始翻箱倒柜找玩具。葫蘆絲、畫本、口琴握不住 3 秒，羽毛球的拍、乒乓球的球，我們玩起了新式曲棍球。

后來，奶粉罐、收納盒、魔方都成了他的球；體重秤、行李箱、掃帚都成了他的車；日歷、計算器、紙板數(shù)字都成了他的讀本??

再后來，舅舅他們托人送來了遙控車、磁力積木、跳棋、電子掛圖?玩具隨處可見，小外甥不再總嚷著出門。

正月十三，我們 4 個平安度過 14 天隔離觀察期，老爸老媽也都健康，一家懸著的心總算放下。期間收到了同事、朋友、同學源源不斷的問候和惦記，單位還寄來物資和慰問信，支撐我們度過了這一季的忐忑。

平安健康，小家里最難的關我們闖過去了！由衷感謝這個寒冬給予我們關懷、理解和幫助的親朋好友鄰居，謝謝您們！好人一生平安！也謝謝朝夕相處的親人，沐浴親情，生活感悟和創(chuàng)作靈感如泉噴涌。

正月十五，冰箱漸空，上元無元宵，能干的老媽還是變出花樣，用烙糖餅鬧出了元宵味兒。小外甥特愛吃甜，紅糖芝麻餅吃了兩，持平他小姨。飯后，他又帶著大家跑步、玩躲貓貓，還監(jiān)督我們做操，一個也不少，一天也不斷。

正月二十二，緊急管制，封閉禁足。街道上執(zhí)勤公車擺著大喇叭，循環(huán)播放著“各家各戶，不要出門，人出抓人，車出抓車”，這也成了阻擋小外甥出門的最強音，因為他怕被抓。采購有志愿者專辦，4 天一次，我家清單發(fā)過去了，很快糧油米面果蔬都回來了，雞蛋和肉卻有限。老媽說，雞蛋大人一周吃一個，其他留給小外甥。

農歷二月初三，我的生日，老媽撥了 5 個雞蛋，準我去做個蛋糕。倒騰一上午，蛋糕香噴噴出鍋，切成 8 牙，小外甥吃了 3 牙，他跟我說“謝謝”，大人 1 人 1 牙，他們祝我生日快樂。十年來頭一次在家過生日，心里暖暖的，看著老去的父母，眼角有點癢。

農歷二月十五，花朝節(jié)，老爸說，百花生日是今朝，吃粘米圓。今天也是三八婦女節(jié)，家有三位女神，肉蛋供應早已正常了，老媽做了頓大餐。這頓飯吃得有點長，畢竟春暖花開，值得慶賀！

今日（3 月 8 日），蘄春已第十七天零新增了，小家闖關勝利在望，老媽功不可沒。看著老母親一手抓節(jié)儉，一手抓營養(yǎng)的艱辛，我擁抱了媽媽，道一聲“您辛苦了！”

今日，全國新增新冠病例降至兩位數(shù)了，可國家的難關還在繼續(xù)，經歷了寒冬的戰(zhàn)斗，十四億中華兒女早已心手相連，凝聚起眾志成城、共克時艱的強大力量，我們輕呼“祖國母親，我愛您”， 我們吶喊“湖北必勝！中國必勝！”。