1772年，威茨拉爾帝國高等法院發(fā)生一起自殺事件，死者叫耶路撒冷。死因是愛情受挫后想不通。耶路撒冷有個同事叫歌德，他把耶路撒冷的愛情悲劇結(jié)合自身的愛情經(jīng)歷寫成了小說，就是那本流傳后世的《少年維特之煩惱》。很多喜歡世界名著的文學(xué)青年都看過這本書。

少年維特遇到一個令他砰然心動的女孩，可女孩子已訂婚，他只好開啟單戀模式，常常接近她表白，但是一個價值觀正常的已訂婚的良家女孩，當(dāng)然不會被從天而降的愛意迷惑，維特的每次表白都遭到拒絕。少年情欲得不到抒解，只好選擇自殺。

小說的情節(jié)相當(dāng)簡單，但歌德不簡單。他是偉大的浪漫主義作家。他用書信體的形式表達主人公的痛苦和絕望，把當(dāng)事人的情緒傳遞的淋漓盡致，讓讀者產(chǎn)生深深的代入感。仿佛自己在經(jīng)歷這場無果之戀。等看到主人公自殺時，竟然悲從中來。

如果把維特的愛情故事拆掉死亡的結(jié)局，就是一個青春期少年的單戀故事。主人公每天被荷爾蒙刺激著，體驗著得不到的煎熬。要不是他最后自己干掉自己，恐怕維特的故事和高中生初戀的故事也別無二致。但壞就壞在他被愛欲蒙蔽了理性，選擇了用自殺來表達對愛的癡狂。

死，生命重中之重。用死祭奠愛情，則是愚蠢。

小說最后，少年維特舉槍自殺。她的母親悲傷欲絕。埋葬時，除了收拾墓地的工人，連牧師也不愿意為他送葬。

電影《大魚海棠》則講了一個更為愚蠢的故事。

神界少女椿成人禮，變成海豚游歷人間。認識了打魚少年鯤，鯤為了救被網(wǎng)住的椿，被卷進漩渦淹死。椿本來就對鯤有好感，為了報恩，將鯤帶到神界，并用自己的一半壽命救了鯤的靈魂?？墒巧窠绮辉S人類踏入，否則會有大禍患。椿為了成全自己的用美德包裹起來的私欲，一直將鯤藏在神界，搞著小曖昧，直到神界的災(zāi)禍來臨。里面還有個更奇葩的角色叫湫，他是椿的備胎，舍了性命幫助椿和鯤逃往人間。

《大魚海棠》白披了一副華麗的皮囊，里面裝著一個價值觀缺損的故事。一個人為了私欲，禍害全族；另一個人拿命去救一個不愛自己的人。表面看起來生生死死的，挺高尚感人，內(nèi)里是腦子短路，認知出現(xiàn)了障礙。我不說劇情層面的缺憾，單就價值觀來說，實在無法茍同。

如果明知一個選擇有代價，就需當(dāng)謹(jǐn)慎；如果這個代價很大，就要想自己能不能承擔(dān)得起；如果明知道有代價，這個代價還需無辜第三方承擔(dān)，就有必要停止計劃。一個人為自己的行為負責(zé)，就意味著自己的行為邊界要少牽涉第三方群體，只有這樣，你才有可能真正做到自負其責(zé)。

因為，別人的損失是你賠不了的。有時候，哪怕你愿意用命去抵，也無濟于事。千萬別等到坑害一波人之后，又大義凜然出來承擔(dān)錯誤，這種人最為可恨，我無法給這類人任何頌揚的桂冠，不管ta的初衷是愛情，還是友情，都只是個兇徒而已。

比起少年的沖動任性，成年人為愛情拋家棄子就更讓人討厭了。

法國電影《兩小無猜》講述的就是這樣一個故事：朱利安和蘇菲從小青梅竹馬，兩人一起游戲、惡作劇、搞小破壞，相處十余年，就是沒有承認愛對方。

青春期后，兩個人各奔天涯，約定十年后相見。十年又十年，經(jīng)過兩次心靈的曖昧觸碰，兩人開始無法安于現(xiàn)狀，決定追隨愛情的感覺而去。故事結(jié)局，朱利安放棄家庭、事業(yè)、朋友，和蘇菲擁吻著被埋進混凝土堆，永遠呆在了一起。

都說法國人浪漫至極，我絲毫看不上這樣的浪漫。相愛就在一起得了，非得別別扭扭把大把時間成本搭進去才選擇死，這難道不是腦子進水？一個成年人的生活中，家庭責(zé)任、生命健康，這哪一件放在愛情面前，都比愛情本身要重?？上四晟俚臅r候，都容易被裴多菲“生命誠可貴，愛情價更高”之類的浪漫主義誤導(dǎo)，去玩些枉顧生命、拋棄責(zé)任、嚴(yán)重脫離現(xiàn)實的低等浪漫。

對于愛情，你可以像忠犬八公等主人一樣等到死，也可以參考人的例子，學(xué)學(xué)金岳霖愛林徽因?；蛘呦駌ose一樣另嫁他人，偶爾懷念一下jack便可。要是一上來就是舍家棄族，不顧一切，要生要死的，趁早用巴掌打醒。

成年人的感情應(yīng)當(dāng)懂得利弊之分。泛利益化思考是理性的特征，愛情中的泛利益化思考是建立更穩(wěn)定、更美好、具有持續(xù)性的關(guān)系。但某些浪漫主義的文藝作品往往把悲傷當(dāng)甜點，把慘痛當(dāng)壯烈，把生命當(dāng)石頭，用死亡糊弄觀眾。死亡這種終級價值追問當(dāng)然很好，可是浪漫主義向來是缺少深度，他們只擅長把故事弄得悲傷感人，卻無法承載更多深度討論。觀眾一旦入戲，就會忽略一個事實：原來那悲劇是可以避免的。

當(dāng)然，你不得不承認，這世間悲劇太多，但文藝的悲劇都是因為太作了。