
1
我生于土炕上,長于黃土中,一抬頭,滿眼都是莽莽蒼蒼,干癟貧瘠的大山。在這北方的黃土高原上,干旱少雨。見過的最多的水,便是家鄉(xiāng)下泉那口不足盈丈的池塘,一年中干涸的時(shí)日多,有水的時(shí)日少。平時(shí)洗衣飲馬,臟兮兮的。這樣的地方,自然開不出高潔的蓮花。
可我偏偏喜歡蓮花,這大概來自于父親的影響。父親愛養(yǎng)花,在院子南邊專門建了一個(gè)花園,這在缺衣少吃的農(nóng)村很少見?;▓@里種著牡丹、芍藥、月季、九月菊,一年四季滿園芬芳,冰天雪地的冬天也不例外。
冬天開蓮花,開在父親手中。
每年正月村里耍秧歌,大家分開糊高燈,花盆,大頭和尚,柳翠,獅子?;ㄅ栌兴膫€(gè),春牡丹、夏蓮花、秋菊花、冬梅花。兩戶人一個(gè),別人家年年翻著花樣,我們家卻年年一成不變——蓮花。只因父親會(huì)做蓮花,和父親搭伴的,是海軍家三叔。
父親做蓮花的手藝,大概來自于爺爺,爺爺會(huì)木工。記得小時(shí)候家里有個(gè)木頭的花推子,像個(gè)“士”字,圓柱形的中間刻著一圈一圈的小溝渠,下面一橫是擋板,上面一橫是套在圓柱上可以上下滑動(dòng)的推板。父親做花瓣很細(xì)心,很認(rèn)真。先把白色的,黃色的,紅色的蠟光紙裁成長方形小紙片。然后將小紙片橫向用粗線勒在中間圓柱上,松緊要恰到好處,大松推不出花紋,太緊推不下去。纏緊勒好,一推,取下來,紙上便出現(xiàn)了一條條深深的勒痕。兩端用線扎住,一端粘上煙盒里的金鉑,一個(gè)花瓣便做成了。竹篾子纏上綠紙,將花瓣一瓣一瓣,拼接到頂端,一朵白蓮便在父親長滿老繭的糙手中盛開了。荷葉難剪,父親和三叔小心翼翼,瞻前顧后剪幾次,剪出來的葉子總是彎彎扭扭,大氣不足,小氣有余。母親看不過眼了,奪過來,剪刀在綠油油的紙上拐幾個(gè)彎,一片闊大圓潤的荷葉便剪出了。綠葉襯花,碧綠的葉子更能襯托出蓮花的嬌艷動(dòng)人。
父親有時(shí)多做幾朵,插在花瓶中,滿室生春。連桌子底下那盆冬眠的海棠,探探頭,似乎也要冒出紅艷的花苞。晚上耍秧歌,那盆粗拙的蓮花在飄忽不定影影綽綽的燭光映照下,真像長在水中,裊裊婷婷,風(fēng)姿綽約,氤氳著幽幽芬芳……
2
父親沒有見過真正的蓮花,他卻把愛蓮的嗜好傳給了我??上乙矝]有見過蓮花,但蓮花的清香,卻一直伴著我。
小學(xué)二年級(jí)時(shí)有篇《王冕學(xué)畫》的課文,插圖很好看,隱隱約約記得河中間盛開著一朵潔白的蓮花。畫是黑白的,寥寥幾條粗線,輕描淡寫便勾勒出了蓮花的美。一個(gè)小孩,趴在河岸上,全神貫注地在畫那朵蓮花。我對(duì)那朵蓮花愛不釋手,一有時(shí)間便觀摩品讀。從那朵白蓮身上,我讀到了勤奮與執(zhí)著。之后還讀到了“小荷才露尖角”、“接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅”等句子,使我想到西湖,想到許仙與白娘子。
上了初中,一篇膾炙人口的《愛蓮說》,讓我興奮不已,手不釋卷。日夜誦讀,滾瓜爛熟?!坝瑾?dú)愛蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉?!蓖高^優(yōu)美典雅的文字,我看到了質(zhì)樸莊重,正直偉岸,淡泊名利,潔身自好的謙謙君子。“君子食無求飽,居無求安,敏于事而慎于言,就有道而正焉,可謂好學(xué)也已。”“天行健,君子以自強(qiáng)不息?!薄笞x到許多這樣的句子,我總是想起江西濂溪書院里的那池蓮花,使我雖然食不飽,穿不暖,無美味貂裘之享,但仍能靜下心來,潛心讀書,奮發(fā)向上。
師范四年,我讀到了許多寫蓮花的名文。從古到今,積淀了許多大家鴻儒蓮花的文章,在歷史長河中散發(fā)著香氣。漢樂府中的“江南可采蓮,蓮葉何田田”,李白的“清水出芙蓉,天然去雕飾?!泵虾迫坏摹昂娠L(fēng)送香氣,竹露滴清響?!薄@些優(yōu)美的詩句耳熟能詳,早化進(jìn)了洶涌著的血液之中。但最令我難忘的還是季羨林先生的《清塘荷韻》,那池種在清華園的洪湖蓮子在污黑的淤泥中蟄伏三年,音訊全無,到第四年突然蓬蓬勃勃,一長驚人。滿池蓮花迎風(fēng)弄姿,綠蓋擎天,紅花映日。我由此想到長年隱于地下潛滋暗長的毛竹,想到七年蜇伏在黑暗寂寞中不見天日的蟬,躁動(dòng)不安的我立刻平靜下來。我不能自傲,不能妄自菲薄,更不能荒廢青春!“博觀而約取,厚積而薄發(fā)?!倍ㄓ?jì)劃,報(bào)自考,讀書,習(xí)字,臨畫……度過了充實(shí)而美好的青春歲月。
畢業(yè)后做了一名鄉(xiāng)村教師,在狹小的山谷里,看慣了人世的丑惡,嘗飽了人情的冷暖,心中的夢想也被飄灑的粉筆灰淹沒。我恐懼害怕,我彷徨苦悶,我怨天尤人,自暴自棄。這時(shí)候我讀到了林清玄的《清凈之蓮》,如一道陽光照進(jìn)了我柔軟的心窩。猛然醒悟,我重拾丟掉的理想,練字,寫作,看日出,聽鳥鳴……我要在卑濕污黑的人間,做一朵柔軟清凈的智慧之蓮,開出鮮艷的花朵……
3
一路聞著蓮花的清香,慢慢走來??晌一盍巳嗄?,除了父親手中那朵拙劣的蓮花,我沒有見過真正的蓮花,盡管美麗的蓮花一直開在我心中。
去年到青島培訓(xùn),滿眼的“紅瓦綠樹,藍(lán)天碧海”并沒有在我心中蕩起一絲漣漪。培訓(xùn)結(jié)束,去海邊玩,回來時(shí)沿著中山公園往回走,突然看見公園里一池蓮花正在喧囂的池塘里燦爛地綻放,心中立刻洶涌起一股激情。將同伴“火車趕不上了”的囑咐拋到腦后,飛快地跑進(jìn)公園。當(dāng)滿頭大汗,氣喘吁吁地找到蓮花池時(shí),滿池明眸皓齒,光鮮亮麗的蓮花深深驚艷了我。但我沒有過多的時(shí)間流連欣賞,走馬觀花般繞湖一周,照了幾張照片便帶著遺憾匆匆離開。一年來,那池蓮花一直在我夢中開放。
半月前去西安,頂著烈日在大明宮遺址徜徉,感受著繁華過后的繁華。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見太液池中翠衣紅身,開著許多蓮花。心中又驀然一陣悸動(dòng),拉上女兒,三步并作兩步,趕到池邊。蓮花開在很遠(yuǎn)的水中,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著,可望而不可即。如在低沉悠遠(yuǎn)的《繁華背后》古樂中,透過堅(jiān)實(shí)厚重的大明宮遺址瞥見大唐盛世的身影,虛幻、飄緲、朦朧……
前幾天,在作協(xié)副主席史國棟老師的帶領(lǐng)下,連同攝影家協(xié)會(huì)同仁十余人去實(shí)地考查東梁渠,順道去了溫泉。在一個(gè)農(nóng)家樂邂逅了一池蓮花,精神為之一振,耳目為之一新,內(nèi)心為之一驚。做夢也沒想到在近在咫尺的溫泉竟開著這樣一池令我朝思暮想的蓮花。我不知道這池蓮花來自哪里,拋卻塵世的喧囂,在西北黃土高原上這逼仄的山谷中安靜地開放。
蓮花開在一個(gè)很大的魚池中,池邊綠柳依依,池中兩大片蓮花,互不相連,遙相呼應(yīng)。中間鯉魚歡騰,拍打著響尾,躍出水面,鱗光閃閃,水面也閃起一片鱗光,似跳動(dòng)的水銀,灑金涌銀,明得晃眼。
我們欣賞,拍照,流連,人面蓮花相映紅!田田的葉子,似撐開的綠傘,搖搖晃晃。葉面上一顆顆水珠,似仙女遺落的鉆石,閃耀著金光,在葉面上滾來滾去,瞬間聚成一顆珍珠,倏地一下滑入水中。一朵朵嬌艷的花朵,點(diǎn)綴在綠葉中間,似藏在葉間的少女,清新脫俗,高潔寧靜。有的凋落,剩下圓圓的蓮蓬,在輕風(fēng)中搖頭晃腦。有的盛開,交頭接耳,顧盼生姿。有的將開未開,頷首低眉,靦腆羞澀,躲在葉間,偷眨著眼睛。有的裊裊婷婷,婀娜多姿,含情脈脈,蕩人心魂。有的粉眼迷離,嫵媚動(dòng)人,微風(fēng)過處,花枝微顫。有的調(diào)皮可愛,擠眉弄眼,顧盼流珠……
看著面前這片蓮花,每一朵都似曾相識(shí),好像在哪兒見過。你看:那一朵熠熠生輝,是齊王的潘妃;那一朵玉肌水靈,是王母的玉姬;那一朵圣潔晶瑩,是佛祖的化身;那一朵冰清玉潔,是大觀園里的晴雯;那一朵調(diào)皮靈動(dòng),是太乙真人手中的哪吒:那兩朵紅裳綠蓋,滿池皆香,是大名府的情侶……那一朵開在西方的佛祖手上,那一朵開在靈霄寶殿前的瑤池中,那一朵開在乾元山金光洞里,那一朵開在華山下三圣母前,那一朵開在江西濂溪書院,那一朵開在清華園……那一朵雍容艷麗,出自宋人筆下;那一朵淋漓疏爽,出自陳淳之手;那一朵放縱高傲,徐渭醉后涂鴉;那一朵清逸脫俗,不是八大山人又會(huì)是誰;那一朵率真自然,肯定和齊白石一起來自鄉(xiāng)下;那一朵嬌艷不俗,是張大千從莫高窟帶來的梵音;那一朵靈動(dòng)飄逸,吳冠中封筆之作吧……
還有那一朵,雖粗拙丑陋,卻奮力向上。毛毛蟲將蛻變成大蝴蝶,丑小鴨將生長成白天鵝!那一定是父親做的!
父親自小將蓮花種在我心中,如今也散發(fā)出幽幽清香,可惜父親沒見過蓮花!明年,一定要早早地帶父親來看看這池蓮花!