據(jù)說(shuō)石塊曾經(jīng)自己轉(zhuǎn)動(dòng)，樹(shù)木曾經(jīng)開(kāi)口說(shuō)話(huà)。——莎士比亞《麥克白》
這是一本討論植物“觀感”的書(shū)，作者分別討論了植物的“視覺(jué)”、“嗅覺(jué)”、“觸覺(jué)”、“聽(tīng)覺(jué)”、和“記憶”。簡(jiǎn)單看，好像是萬(wàn)物有靈論的例證，但也要小心哦，植物或許和人類(lèi)有相似的反應(yīng)機(jī)制，但以此就判定它們有跟人類(lèi)相同的感覺(jué)，便走入另一個(gè)極端。
全書(shū)在我看來(lái)有個(gè)值得注意的立論基礎(chǔ)，那便是追根溯源，地球上所有的物種都是由同樣的細(xì)胞、歷經(jīng)幾十億年不一樣的演化而成，在細(xì)胞層面，我們大體可以找到共同的“祖先”，這成為我們今天討論植物“觀感”和人類(lèi)“觀感”有相似之處的契機(jī)。
書(shū)中有幾處有趣的地方。眾所周知人類(lèi)體內(nèi)有生物鐘調(diào)節(jié)機(jī)制，它告訴我們何時(shí)該起床、吃飯和睡覺(jué)，而植物體內(nèi)同樣有生物鐘，但我們不懂的是，植物和人類(lèi)都是用同種色素——隱花色素來(lái)調(diào)控晝夜節(jié)律。靠調(diào)控隱花色素可以控制植物的晝夜周期；而當(dāng)你坐飛機(jī)去到另外半球，也可以通過(guò)待在室外有光照的地方、讓細(xì)胞內(nèi)的隱花色素接受光照來(lái)調(diào)節(jié)生物鐘，更快的把時(shí)差倒過(guò)來(lái)。
我們知道自己雙腳踏在大地上，跑步時(shí)協(xié)調(diào)雙臂與步伐，坐在過(guò)山車(chē)上有失重感，植物知道自己身處何處嗎？知道，而且植物和人類(lèi)協(xié)調(diào)重力和方向的內(nèi)在機(jī)制類(lèi)似，耳石幫我們分辨上下保持平衡，植物的平衡石幫助它們感知重力。我們和植物之間的相似很有趣不是嗎？
人類(lèi)對(duì)自然界的研究孜孜不倦，有些實(shí)驗(yàn)讓實(shí)驗(yàn)者自己覺(jué)得十分愚蠢，而有的實(shí)驗(yàn)實(shí)實(shí)在在反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)心理和文化。這樣的實(shí)驗(yàn)值得探究，也是好玩的，比如對(duì)植物聽(tīng)覺(jué)的研究。毫無(wú)疑問(wèn)，目前的科學(xué)研究顯示植物是沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)的，因?yàn)樗鼈兏灿诖蟮兀恍枰駝?dòng)物一樣需要靈敏的聽(tīng)覺(jué)逃避危險(xiǎn)和發(fā)現(xiàn)獵物，因此沒(méi)有發(fā)展出聽(tīng)覺(jué)的能力。但人類(lèi)很不甘心，比如達(dá)爾文就做過(guò)實(shí)驗(yàn)。達(dá)爾文是個(gè)大管愛(ài)好者，他向含羞草吹奏音樂(lè)，看大管是否能誘發(fā)含羞草的葉子合攏。很顯然實(shí)驗(yàn)結(jié)果是沒(méi)有合攏，達(dá)爾文認(rèn)為他的研究是“蠢人的實(shí)驗(yàn)”。
達(dá)爾文的實(shí)驗(yàn)并不是最不可思議的。1964年，一位名叫雷塔拉克的女性被1959年出版的書(shū)《祈禱對(duì)植物產(chǎn)生的力量》啟發(fā)，她把植物暴露在包括巴赫、勛伯格、吉米·亨德里克斯和齊柏林飛船在內(nèi)的音樂(lè)中，監(jiān)測(cè)植物的生長(zhǎng)。雷塔拉克認(rèn)為齊柏林飛船的搖滾樂(lè)對(duì)植物生長(zhǎng)有消極作用，并以此為依據(jù)，意在推論搖滾樂(lè)對(duì)人同樣具有危害性。這樣主觀性極強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，并沒(méi)有得到其他科學(xué)家的驗(yàn)證，但我們卻能從中發(fā)現(xiàn)部分人對(duì)待搖滾樂(lè)的態(tài)度，以及宗教思想在當(dāng)時(shí)社會(huì)的狀況。保守派們相信《祈禱對(duì)植物產(chǎn)生的力量》的說(shuō)法，這可能源于內(nèi)心深處的萬(wàn)物有靈思想，或者只是想找個(gè)借口攻擊自己反對(duì)的事物。這已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)脫離了客觀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究態(tài)度。
《植物知道生命的答案》是本好讀有意思的書(shū)，像《人類(lèi)簡(jiǎn)史》說(shuō)的那樣，人類(lèi)并沒(méi)有什么資本自高自傲，并沒(méi)有區(qū)別萬(wàn)物的高級(jí)構(gòu)造。在對(duì)植物“觀感”的研究中，我們更能發(fā)現(xiàn)人類(lèi)不只跟動(dòng)物，甚至跟植物也有相似的部分，人類(lèi)只是足夠幸運(yùn)才走到現(xiàn)在，如果不是因?yàn)橐恍┣珊?，我們可能跟它們是一樣的。但這種幸運(yùn)，并不能成為我們瞧不起甚至蔑視地球其他生物的理由，傷害它們就如同傷害自己。植物雖然沒(méi)有大腦，但當(dāng)你看到一枝花，一株草，可以自問(wèn)它們聞到了什么，摸到了什么。
“我從未見(jiàn)過(guò)一棵心懷不滿(mǎn)的樹(shù)。它們緊握大地，仿佛深戀著大地；雖然根扎得很深，卻行進(jìn)得和我們一樣迅速。它們隨著所有的風(fēng)兒向著所有方向信步，像我們一樣有去有來(lái)，每天和我們一起繞著太陽(yáng)行進(jìn)兩百萬(wàn)英里，上天知道這空間中的穿梭是何等快速而遙遠(yuǎn)！”——約翰·繆爾
