【1】無(wú)需解釋的緣分

七月，南方梅雨初起，濕漉漉的樹(shù)木遮住三樓臥室的小窗口，小區(qū)的路上和不遠(yuǎn)處的健身器材都沉浸在淅瀝的雨聲中，少了孩子的喧囂和往來(lái)遛狗的聲響，反而更靜。顧凌倚在窗邊，望著窗外的樹(shù)，綠蔭似有遮天蔽日的沖動(dòng)，圈起這一方小世界。

手機(jī)叮咚一響，將他思緒拽回，窗邊人卻沒(méi)有動(dòng)，過(guò)了好一會(huì)兒，顧凌才轉(zhuǎn)過(guò)身，在書(shū)桌一角找到手機(jī)，屏幕上亮起一個(gè)許久未見(jiàn)的名字。

?“何清”。

微信好友邀請(qǐng)。

顧凌愣了愣，沒(méi)有動(dòng)，窗外雨聲不斷，任由屋內(nèi)人天長(zhǎng)地久地佇立下去。

何清。顧凌心里默念這個(gè)名字，手指無(wú)意地摩挲著手機(jī)的邊角。

記得上學(xué)的時(shí)候他坐在顧凌前桌。

那時(shí)他長(zhǎng)得好看，招女孩喜歡，總是很熱鬧的樣子。

“誒你知道嗎，三班有個(gè)女生喜歡何清?！?/p>

“何清，去吃飯吧？”

“他和班長(zhǎng)談戀愛(ài)就是為了避開(kāi)那個(gè)女生?！?/p>

“那天合唱比賽他穿著禮服的樣子好帥的，像王子?！?/p>

“班長(zhǎng)的爸爸找他談話啦，意思說(shuō)你如果喜歡她就不要耽誤她，先好好學(xué)習(xí)?！?/p>

人言人語(yǔ)，來(lái)來(lái)去去。顧凌就仿佛一直坐在座位上，看他起落，看他張揚(yáng)，看他如鳥(niǎo)兒停泊，如船只飄蕩，如風(fēng)中的云，不知道它要去的地方。

這人是個(gè)不折不扣的麻煩，顧凌拿捏著分寸，有意躲他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。無(wú)奈受座位限制，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，每當(dāng)他回過(guò)頭來(lái)找顧凌說(shuō)話，每當(dāng)他趴在桌上懶懶地睡覺(jué)，每當(dāng)心頭一動(dòng)，顧凌只有悄悄地評(píng)頭論足，將他一舉一動(dòng)視為幼稚，數(shù)落一圈，調(diào)笑一圈，卻不知標(biāo)榜成熟的自己，也是個(gè)幼稚鬼。

后來(lái)升上高中，兩人去了不同的學(xué)校，再也沒(méi)有聯(lián)絡(luò)。時(shí)隔八年，光陰一轉(zhuǎn)，當(dāng)何清口中的小時(shí)候真的成了小時(shí)候，再見(jiàn)面，誰(shuí)知仍是同樣的心動(dòng)。

這暗地里合了生理學(xué)老師所謂外分泌相投的解釋，顧凌心里亂糟糟的，像是冥冥中欠了債。

是大學(xué)畢業(yè)，何清不知從哪湊了兩個(gè)初中同學(xué)，說(shuō)是一起吃飯，莫名加了顧凌微信，喊他一起。顧凌對(duì)那時(shí)的自己和同學(xué)都沒(méi)了印象，名字一擺，模糊面貌明暗一閃，再無(wú)其他。

七月，市中心的地鐵站，男女老少一頭扎進(jìn)地下，帶著對(duì)艷陽(yáng)、車流和耳畔知了的恐懼，匯入荒涼嘈雜的人流。顧凌站在2號(hào)線安檢口外的柱子邊，等了兩分鐘，一轉(zhuǎn)頭，就看到一個(gè)高高的身影走過(guò)來(lái)。

那是夏天，他們大學(xué)畢業(yè)的暑假，何清穿一身黑，黑色的背包，比印象中高出一大截，但他的臉型輪廓、走路姿勢(shì)，甚至那看起來(lái)有幾分閃躲又?jǐn)z人的微笑，還是不自覺(jué)和小時(shí)候的模樣重疊起來(lái)。

小時(shí)候，顧凌無(wú)聲地笑了笑，這人喜歡稱初中時(shí)為“小時(shí)候”，語(yǔ)氣中總難掩如數(shù)家珍的老成，顧凌聽(tīng)著別扭。

“顧凌還是老樣子啊，沒(méi)怎么變?！焙吻逭f(shuō)，聲音輕快地在彌漫著潮氣的地底下散開(kāi)。

顧凌挑眉，不知何意。

何清像是也沒(méi)料到這種客套話還需要事實(shí)依據(jù)，強(qiáng)自解釋道，“還是一副很會(huì)讀書(shū)的樣子啊?！?/p>

顧凌笑笑，沒(méi)把它放在心上。

這樣流水般的人言，這種講不厭的廢話，這一個(gè)刻板的印象，這副扇面上的美人圖。

但后來(lái)每每回想，總能從中品出別的滋味，像是不自覺(jué)之間挪動(dòng)了界限，為了更靠近他，為了更包容他。但不知這是錯(cuò)的。

每每回想，他說(shuō)的那個(gè)“凌”字咬得特別標(biāo)準(zhǔn)，沒(méi)有南方人的前后鼻音不分，只一個(gè)字，便有金石撞擊的回響。好像何清說(shuō)了好久不見(jiàn)，或是自己說(shuō)的好久不見(jiàn)，也記不清了，總之，該有人說(shuō)好久不見(jiàn)。

那時(shí)，還有一個(gè)月顧凌就要出國(guó)讀研，心里悶悶的，也不想講，醞釀不出喝酒敘舊的心情——就把自己隨意調(diào)整到社交狀態(tài)，沒(méi)心沒(méi)肺地將一整晚應(yīng)付過(guò)去。

可就算他誠(chéng)心誠(chéng)意，又哪有什么舊情可言。

除了何清，桌上還有江流和一個(gè)女生。

何清與江流從初中同班到高中同班，顧凌見(jiàn)到他并不意外?？赡莻€(gè)女生，是初中班上喜歡何清卻又鬧得不愉快的，大家都知道，這樣也能成為多年后的好朋友，顧凌心里憋著一口氣，嘆不出來(lái)，也咽不下去，既覺(jué)得別扭，又佩服。

于是不禁想起初中班上的小故事，例如何清和班長(zhǎng)談著戀愛(ài)，被班長(zhǎng)爸爸叫去理性友好地談話，又例如傳聞他和班長(zhǎng)交往是為了避開(kāi)別的班追他的女孩。那些課間的交頭接耳，放學(xué)后的流言蜚語(yǔ)，就像夏日里幾下悶悶的雷鳴，當(dāng)你以為它要打破烏云連綿的低氣壓天空時(shí)，它只是一劃而過(guò)。

從小就是個(gè)麻煩，顧凌舉杯一碰，禮貌地笑著，心里卻這樣想。

何清說(shuō)畢業(yè)后會(huì)去蘇州工作，興致勃勃，講了一堆筆試面試的事情，滿滿少年時(shí)的朝氣和遮不住的孩子氣。后來(lái)，顧凌無(wú)意間得知何清的知乎賬號(hào)，發(fā)現(xiàn)有一篇面經(jīng)分享就是聚會(huì)當(dāng)晚寫(xiě)下的——他遠(yuǎn)在異國(guó)，回想起那個(gè)日期，想起餐桌上幽幽的吊燈，奇怪又俗套的菜名，女孩如花的笑容，走道上優(yōu)柔纏繞的吊蘭，心中百感莫辨。

四人餐桌，他粉飾太平，眼中只有對(duì)面的人，只有那人的生活、喜怒、感知、甚至一切，可原來(lái)對(duì)方眼中，也只有他自己。仿佛這一面只是飛蟲(chóng)與深潭的一碰，蟲(chóng)兒順風(fēng)離去，水面漣漪不息。

看官莫怪，這本不稀奇，試問(wèn)有誰(shuí)能看見(jiàn)光暗處一言不發(fā)的雕塑。

若風(fēng)嘆息，那一定是問(wèn)，誰(shuí)會(huì)像顧凌同學(xué)這樣，心靜如水，又平白無(wú)故地，許這人擾亂。

顧凌自己卻不承認(rèn)，他只道他不念舊情。記得上學(xué)時(shí)何清向自己推薦過(guò)《島》，這么多年了，他一直沒(méi)看，常常在書(shū)店、網(wǎng)絡(luò)、榜單、推送、意外的角落看到這本書(shū)，但一直沒(méi)看。伴著那個(gè)字，總有一個(gè)名字悄然劃過(guò)心底，像海面下無(wú)聲游過(guò)的陰影，只有被俯拍到了，人們才后知后覺(jué)。顧凌從不敢翻開(kāi)這本書(shū)，他解釋道，因?yàn)椴桓信d趣。

【2】平生最好不相見(jiàn)

艷陽(yáng)一照，郁郁蔥蔥，留園的四月彌漫著高飽和色調(diào)，空氣都顯得稀薄，亭臺(tái)樓閣，無(wú)不入畫(huà)。園中小路曲折，帶著石子鋪成的黑白暗紋，魚(yú)如騰躍，鶴如蹁躚。三兩步外，不成規(guī)矩的石階，映著散漫慵懶的山屏，移步間偶見(jiàn)影照的美人，四月好景，無(wú)不上心，古稱“寒碧山莊”，倒是唐突。

人間蘇杭的美夢(mèng)，足以讓暢快之人誦一句“春有百花秋有月”，讓幽咽之人嘆一句“幽微靈秀地，無(wú)可奈何天”。

那是碩士畢業(yè)后的一年，顧凌搬到蘇州工作，半夜兀自醒來(lái)，睜著眼愣了愣，恍恍惚惚，看著還沒(méi)亮的天，將大夢(mèng)拋諸腦后。

前半夜莫名一夢(mèng)，夢(mèng)到小時(shí)候外婆家的老房子（這是真的小時(shí)候），他獨(dú)自坐在屋檐下等，不知在等什么，可心里面沉沉的，有種很小心而上心的心情。

明月懸在天心，看不清是缺是圓、云聚云散，月光淡淡地映在臺(tái)階下的院子里，夜色仿佛深潭的涼水。一個(gè)身影從不知什么地方走來(lái)，仿佛就是他等的人，一步步走來(lái)，近了一看，是何清。

顧凌試圖再次睡去，卻還沉浸于夢(mèng)里的心情，一筆一劃都記得清楚。一個(gè)蠻荒的念頭兀自萌生，顧凌冷冷看著，任它自生自滅——想見(jiàn)何清。

這奇怪的念頭，遏制不住地生長(zhǎng)，細(xì)想?yún)s不以任何結(jié)果為導(dǎo)向，只是盤(pán)旋在心中，一圈一圈，沿著鴿群巡回的路線，無(wú)盡地盤(pán)桓，還伴有久久不散的回音，彌留天際。

顧凌嘆氣，思考了片刻，歸因于欠何清一頓飯。

良心不安，終得此夢(mèng)。

于是他順著這個(gè)思路，考慮要不要還一頓飯，以求安心。這冠冕堂皇一了百了的初心，卻沒(méi)能避過(guò)良心的挑剔，他把自己推了又推，往回走了又走，沉默地盯著手機(jī)，終于在猛一眨眼間任由沖動(dòng)驅(qū)使，發(fā)出一條請(qǐng)吃飯的微信，諸般種種拋擲腦后。

他心中空蕩無(wú)言，像是非要聽(tīng)一聽(tīng)命運(yùn)的回答。何請(qǐng)說(shuō)好呀，就今天晚上吧。

一處居酒屋。

“我平時(shí)是不把頭發(fā)梳上去的，但今天理發(fā)師幫我抓了一下。”何清說(shuō)道。

“挺好?！甭冻隽祟~頭，干干凈凈的樣子，像個(gè)學(xué)生，又稍帶大人的成熟。好看，顧凌心里這樣想，面上只是笑笑，看上去有些不以為意。

像是重復(fù)了上次見(jiàn)面的流程，全程還是聽(tīng)何清講工作上的事情，顧凌望向他發(fā)光的眼眸，為他蹦蹦跳跳的語(yǔ)氣抿嘴而笑，佯裝自在地掃過(guò)他嘴角的笑容，呼吸一窒，多想每天都逗他笑。

顧凌倒酒的手不易察覺(jué)地一晃，想起了小時(shí)候的他，覺(jué)得這人言語(yǔ)行狀至今仍是幼稚，卻又不止幼稚。一個(gè)孩子，似乎只是心智在成熟，見(jiàn)過(guò)百態(tài)之后，對(duì)待人生的期望與希冀仍未削減，坦蕩無(wú)拘，令人羨慕。

但是理智告訴他，對(duì)于多年不見(jiàn)的朋友，不宜評(píng)價(jià)太深。

“你怎么來(lái)蘇州了？”何清問(wèn)。

“就，被老板挖過(guò)來(lái)了?！鳖櫫枭陨缘皖^，一帶而過(guò)。

他暗想，如果我能說(shuō)清自己的命運(yùn)，說(shuō)清事情的起落，甚至因果，如果我能完全地明白自己，那也許我們，不是今天這樣相對(duì)而坐。

“這兒挺好的，生活壓力沒(méi)那么大......”何清沒(méi)有留意，只接著講起他閑來(lái)常做的事情，騎車去太湖繞圈，夜晚到廣場(chǎng)邊拍照，見(jiàn)過(guò)新的老的朋友，一圈一圈，順藤而上，纏繞在顧凌心里，勾起一陣莫名的煎熬。

仿佛重又回到初中的某個(gè)下午，他們站在教室的后窗邊，望著天地間瓢潑大雨。何清微微出神，一言不發(fā)，思緒全被拉入傾倒直下的雨幕中。而顧凌，同樣沉默地站在他身后，在退半步的距離外悄悄看他——雨聲擾人神志，恍惚有種天荒地老的錯(cuò)覺(jué)。等回過(guò)神來(lái)，他才發(fā)現(xiàn)自己像一臺(tái)雨天里的收音機(jī)，信號(hào)斷斷續(xù)續(xù)，雜音刺耳，一下清楚，一下又模糊。

他可以想什么？

什么樣的理性被人的身體所允許，什么樣的思緒可以出現(xiàn)在初中的教室里？

就像此刻，他仍是沙啞嘈雜的電臺(tái)，仍在那個(gè)頻道，仍在那片雨中，一停一頓地掙扎著，拼出一些虛幻的字眼，一些早在漫漫長(zhǎng)河中被自己拋棄了的字眼，諸如“如果”、“永遠(yuǎn)”、“以后”，這些安定的承諾。自然而然地，顧凌便發(fā)現(xiàn)自己詞窮，因若要描述此刻的思緒，當(dāng)沒(méi)有別的選擇。于是關(guān)掉燈，看見(jiàn)我寫(xiě)在水上的字，水面之上揮之不去他的倒影。

顧凌想到網(wǎng)師園里的小花廳，夜有古琴演奏，想到他們會(huì)站在聽(tīng)眾的最外層，任琴聲幽幽，晚風(fēng)隱隱，任夜色無(wú)邊，浮在心上。

想象他會(huì)握住他的手，想象溫暖懷抱，今生自在逍遙。

想象和他一起旅游，住在同一間屋子里，兩張床外，昏暗燈光，怎樣的心潮旖旎。

想親吻他。想和他手拉手逛山塘街。

想要和他在房間里嬉戲，追著光影打鬧，撲倒在床上，只知道傻傻地笑。兩小無(wú)猜，現(xiàn)在開(kāi)始也不遲。

想無(wú)限期地陪在他身邊，天長(zhǎng)地久，都嫌單調(diào)。

這些念頭，算不上突如其來(lái)，只是暗香浮動(dòng)忽然沁入口鼻，就如那個(gè)午后的大雨傾盆，飛流直下，一剎之間淋濕了顧凌的心。

他來(lái)不及分辨，卻深知無(wú)從辯駁。

妄念。

一頓飯吃得胃口全無(wú)，顧凌心想，再也不來(lái)這家居酒屋了。

結(jié)賬的時(shí)候，何清順口說(shuō)，“我們?nèi)ツ睦锘位伟伞薄ｎ櫫栊睦镆痪o，也想和他一起壓馬路。

出了店門(mén)，顧凌隨口一問(wèn)，“你等會(huì)兒怎么回家？”

“我坐地鐵，你呢”，何清答道，便從善如流地陪顧凌走到了車站，又從善如流地打了招呼、說(shuō)了再見(jiàn)，從善如流地各自回家。

顧凌凝神望向這座城市的燈火，虛虛的余光里映著公交站前來(lái)來(lái)去去的金屬瓢蟲(chóng)，只覺(jué)見(jiàn)與不見(jiàn)都是清夢(mèng)一場(chǎng)。他呆了一會(huì)兒，失笑——這人怎么揣摩的語(yǔ)意，從小語(yǔ)文就不好。

【3】當(dāng)全世界唱情歌

一晃之間，七夕到了，全世界都在放情歌。

坐出租車，電臺(tái)在放梁靜茹，單純的傷感如仲夏里晚風(fēng)拂面。

走進(jìn)全家，店里又放著聽(tīng)了也記不住的榜單主打，配著藍(lán)白的底色，氣氛微醺。

記得何清以前喜歡梁靜茹，小時(shí)候某次閑聊時(shí)問(wèn)過(guò)他，記得這人有一雙閃閃爍爍而閃閃躲躲的眼睛，眨呀眨，明亮如冬季夜空最好找的獵戶三星，這些小小的畫(huà)面、片段、聲音、氣息，顧凌一直記到了現(xiàn)在，而回頭想想，那時(shí)他坐在他前桌，是多少年前的事了。

八月里，一個(gè)書(shū)場(chǎng)有新編的評(píng)彈演出，唱唐詩(shī)宋詞，顧凌正巧得空，便一人去聽(tīng)。臺(tái)上只一琵琶一三弦，兩樣樂(lè)器，彈遍古今。

故事熱鬧，聽(tīng)者心靜，聽(tīng)到月夜懷人，“不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期”時(shí)，顧凌心中驀然一動(dòng)。他記得這句詩(shī)，高中語(yǔ)文課上老師曾評(píng)價(jià)說(shuō)，不如春江花月夜，而此時(shí)在弦音掩映下，顧凌仿佛被帶入詩(shī)境，孤處望月，天地凄清。

這時(shí)，主持人沉聲道，余韻悠遠(yuǎn)而不見(jiàn)悲，他心頭一涼，嗅到淚水幽幽的味道。

是情滿而懷深，空谷以希音。

他右手邊的座位空著，余光卻似乎瞥見(jiàn)何清的側(cè)影，想著他若也能在這里，我若也能了解他。

演出散后，顧凌走出劇院，只見(jiàn)輕云籠月，縹緲如幻，想見(jiàn)天宮仙子，月兔團(tuán)團(tuán)。

“輕云籠月，在既望兮?！鳖櫫璐虺鲞@八個(gè)字，想要發(fā)給何清，希望他也在看今晚的月亮。猶疑片刻，又緩緩一個(gè)個(gè)刪掉了，重新敲入，“你在干嘛？”長(zhǎng)吁一口氣，仿佛生命是個(gè)不可被訴說(shuō)的故事，已經(jīng)輕易將他困住。

“和同事出來(lái)吃飯的。”

“在打牌?！?/p>

三言兩語(yǔ)，仿佛很足夠。

后來(lái)便常常聯(lián)系，言語(yǔ)來(lái)往從無(wú)重要的事。想來(lái)何清也隨性，閑著就回，無(wú)趣就不理，斷斷續(xù)續(xù)，像是能天長(zhǎng)地久地聊下去。

顧凌心里澀澀的，懸在空中悠悠蕩蕩。他捏捏鼻梁，眼睛酸澀，湊近新泡的白茶，水氣熱騰騰地蒸著雙眼，伴著香味沁入心脾，輕易解乏?？尚睦镞€有一個(gè)隱秘的角落孤懸著，茶香未能觸及便已消散，這仿佛人神共棄的角落，他卻有心無(wú)意地不管不顧，任它無(wú)牽無(wú)掛地高懸，任煎熬也成趣。

在該說(shuō)的話說(shuō)完之前，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，從一個(gè)雨季望到另一個(gè)雨季，并無(wú)刻意，卻仿佛有一根線，可以一輩子不斷牽掛。而在該說(shuō)的話都說(shuō)完后，顧凌心想，本不該講，不該再講，但倘若誰(shuí)問(wèn)，倘若他問(wèn)，什么蛛絲馬跡，秋毫蟬翼，我都當(dāng)據(jù)實(shí)以告，哪怕他說(shuō)著玩笑話，我也絕不作假。這該是再正當(dāng)不過(guò)了，一如提筆落字，春回水暖，望月懷人，有什么好隱瞞的。

可是何清一直沒(méi)有多問(wèn)。倒是有一回，兩人聊到一本書(shū)，何清說(shuō)覺(jué)得“怪怪的”。

顧凌心想，小朋友，你沒(méi)讀過(guò)也敢說(shuō)怪，嘴上則禮貌地問(wèn)道，“哪里怪？”

不問(wèn)不要緊，這一問(wèn)像是撞上了槍口，何清回道，“就是感覺(jué)怪怪的?！?/p>

“很多事情是沒(méi)有為什么的?！?/p>

“就是感覺(jué)啊。”

“我就想隨便聊聊天，你怎么這么較真?！?/p>

顧凌心里一噔，無(wú)名刮來(lái)一股怒氣邪氣朔風(fēng)寒氣，心道氣死我算了。他不在乎大多數(shù)人敷衍的態(tài)度，他想把心剖給這個(gè)人看，他要自顧自地強(qiáng)求一次，他要勒令對(duì)方認(rèn)真，他做著無(wú)用功，又心知無(wú)回頭路。

顧凌帶著三分冷漠，兩分自嘲，寫(xiě)道，“那可能是我們性格不合?！睕](méi)注意到這句話中幽微曖昧的成分，發(fā)了出去，不想理他。

何清也就默契地沒(méi)有回復(fù)。一場(chǎng)隱秘之中的春花秋月，又在隱秘處落下帷幕。

【4】他走到了終點(diǎn)

顧凌曾想，一個(gè)再長(zhǎng)的故事，再?gòu)?fù)雜的情節(jié)，如果可以在四幕戲里寫(xiě)完，那它一定格外銘心。

他曾在思念里觸碰到的稍縱即逝的美麗，在人心的深潭中不為你我所知的潮涌，每一個(gè)言語(yǔ)不能描繪其萬(wàn)一的瞬間，都靜靜流逝在涼風(fēng)游蕩的今晚。

我伸出手，可我抓不住。

荒雜的城市中心，林立的商貿(mào)，國(guó)慶長(zhǎng)假有種誘人的魔力，讓游客朋友們順著磁力的吸引，散射四面八方，市中心反而沒(méi)有尋常周末來(lái)得熱鬧。

商場(chǎng)有一道半橢圓形的長(zhǎng)廊，許是想要模擬西風(fēng)如刀劃過(guò)的姿態(tài)，卻只是拖著笨重的身體在空中堪堪轉(zhuǎn)了半圈，像只扭頭回望自己腳印的毛毛蟲(chóng)。長(zhǎng)廊共有三層，如寶塔般層層堆砌，遠(yuǎn)看形如體育場(chǎng)的看臺(tái)，但看臺(tái)正對(duì)的，只是四面碩大的廣告牌，夜里發(fā)出刺眼的光芒，以點(diǎn)亮星空的雄心，徒增一些光污染。

顧凌閑著，撇開(kāi)目光，試圖避開(kāi)廣告牌的強(qiáng)制照明，恰在長(zhǎng)廊的下一層，看見(jiàn)何清的身影。他站在長(zhǎng)廊的拐角處，眼中仿佛還映著朗朗秋日晴空如洗，身側(cè)有佳人相伴，正調(diào)笑著，旁若無(wú)人。

顧凌想起某次問(wèn)起，“何清，你又是為什么要來(lái)蘇州？”

何清沒(méi)有躲閃，坦白道，“為了一個(gè)女孩，她在蘇州。”

這劇情，前后呼應(yīng)得恰到好處。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一句虛晃的話，今夜落到了實(shí)處。

顧凌遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，那兩人，吸聚了此夜僅有的光芒，笑靨如花，明眸如炬，那女孩一襲長(zhǎng)裙，天真爛漫，一副不識(shí)人間疾苦模樣。

顧凌想起某一天，他決心不再聯(lián)系何清的那一天，曾默默祈愿，祝他在蘇州有嶄新的生活，遇見(jiàn)新的人，開(kāi)始新的故事。白紙一般的念頭，當(dāng)真成了真，倒像是用自己的心血書(shū)寫(xiě)出來(lái)的，這種滋味。

他搖搖頭輕笑了一聲，暗自嘲諷道，你倒是會(huì)湊熱鬧。

女孩的白裙在夜景掩映下，像一朵幽谷里的山茶花。寂寂空谷，自開(kāi)自落，也不在意，偏偏被何清拾到了，從此有人疼惜。

他竟不能惡言相對(duì)。

顧凌慢慢聚攏自己敏感跳躍的神經(jīng)，輕輕撫平，直到麻木接手。他強(qiáng)自鉆入幻境，仿佛竹林搖擺，新雨剛過(guò)，居山中長(zhǎng)久，觀棋局不顧世事，待明月一轉(zhuǎn)，四季一輪，便可不顧這緣起緣散。

這時(shí)，何清突然拉起女孩的手，往遠(yuǎn)處走去，顧凌心中一窒，目光一路追隨。

此人此夜，此情此景，此時(shí)此地?zé)o能為力的我。

記得那日在網(wǎng)師園，夜色溫柔，月到風(fēng)來(lái)亭涼風(fēng)涌動(dòng)，宮燈隨流蘇搖搖曳曳，湖面上水榭身姿隱隱綽綽，顧凌走過(guò)幽冥小路，踏過(guò)石門(mén)換景，一路似有某相隨，想來(lái)就是被他牽住手那一瞬的心情。

有些事情，再簡(jiǎn)單不過(guò)，我卻不能輕易得到。

這世紀(jì)末的綿長(zhǎng)暗戀，化作一聲嘆息，落入春雨，落入夏蟬，落入十月初恬然的夜里，于靜謐中再次被人銘記。我曾被他拉出于混沌的黑暗，被引導(dǎo)走向光與熱，去向往當(dāng)下的生活。雖然我可以不再提起，雖然思念可以被淡忘，但我絕無(wú)能力作假，說(shuō)他不是特殊的。

想當(dāng)初顧凌剛剛搬來(lái)這座城市，如無(wú)限接近心底的某種愿望，悄悄走進(jìn)心中不見(jiàn)天日的老屋，陽(yáng)光透進(jìn)來(lái)，照得塵埃灼灼，似炙熱，又似寧?kù)o。而那愿望，終于還是在伸手之前落空了。

那被我背離的，被你遵循的，是我們都不能逃避的，各自的命運(yùn)。

就在涼風(fēng)拂動(dòng)的今晚，定下。

在交錯(cuò)回眸、思緒起伏的縫隙里，定下。

在我們相識(shí)之初，在我懵懵懂懂成為我之前，早已定下。

何清曾說(shuō)他不怎么看文學(xué)類的書(shū)，曾說(shuō)顧凌看的書(shū)奇怪，曾說(shuō)話間好似遷就地陪他聊一些話題，曾漫不經(jīng)心，不去看他的眼睛。往事種種，被一笑帶過(guò)的，今夜想起來(lái)，都是上天賜予的機(jī)會(huì)，讓我在心痛之后，成為鐵石心腸的我。

轉(zhuǎn)眼間，兩人已走出顧凌的視線，他毫不懷疑，下次聚會(huì)就可以看到何清帶女朋友來(lái)了。顧凌長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣，抬望亙古長(zhǎng)空，所站之處，愈發(fā)融進(jìn)了黑暗。

想起第一次見(jiàn)面時(shí)何清大方的笑，擁擠的地鐵口，潮濕的墻磚，和男孩經(jīng)年不變的笑容。

他溫柔眼眶，映我寂寂寂寥。