? ? 我時常懷疑貓和人一樣是有靈魂的。

? ? 我也時常端起貓的兩個前腿，與他的雙眼對視。但是他的雙眼總是向我的腦側(cè)看去，似乎很不情愿被架空在我手中。不多時，他的后腿蹬了起來，我若還不放了他，他就裝作要來咬我的手的樣子。我通常在他露出牙齒的那瞬間放下了他。他也就回到原處，仍舊臥著。

? ? 白天，他就那樣懶懶地躺著?？偸翘稍谂c日光一線之隔的陰陽相交之處。他似乎總是很能懂得光與熱的微妙變化。每隔一段時間，當(dāng)日光在房頂上投下移動的軌跡不斷向南，貓也總是跟隨著陽光的蹤跡。但是春天來了，他不會直接躺到太陽底下，他似乎很享受追逐著光的過程。

? ? 小孩子喜歡用喚狗的方式遠遠地喚他。他裝作沒有聽見。小孩忍不住了，走上前圍住他，蹲下去，甚至用手去戳他的身體，他睜開了眼睛，微微抬了抬頭，望望這個小孩，又把頭倒下了。對于孩子的躁動，他似乎見得太多，也早已不如小貓的膽怯與好奇，他始終毫不躲避任何人。即便來了陌生的客人，他也照樣會在他們腳邊穿過，當(dāng)然，在穿過人的各種腿時，他不會忘記抬起頭蹭蹭自己的臉，然后他揀一塊潔凈、干燥的地面倒下，睡覺，或者躺著聽我們的對話。

? ? 他來我家十年多了。我們總是開玩笑說他老了。聽說一只貓的壽命不過十幾年，這樣算來，他開始步入老年了。于是隨著日子過去，看他的目光漸漸地多了種憐憫。特別又是看到，他年輕時油亮黝黑的長毛漸漸褪變成土黃色，并且毛發(fā)糾結(jié)，失去了光澤。步履遲緩，老態(tài)盡顯。

? ? 還記得那個早晨，爸爸在吃早餐，聽到打開的廚房門外有貓細弱的叫聲，探聲而去，是他饑餓猶豫的神色。他很想靠近爸爸放下的一箸面條，又擔(dān)心被人傷害，始終徘徊而低聲試探人的反應(yīng)。如此反復(fù)，幾個早晨準時過來，怯怯地吃爸爸為他留下的早餐，后來，他就沒有再離開了，住了下來。我們都很喜歡家里來了一只貓。而爸爸有意要留著一只貓捉老鼠。貓在我和妹妹的眼里，是一個小朋友。他的眼神天真無辜，即便犯了錯也讓人想原諒。他的錯，總是與偷吃有關(guān)系。

? ? 每當(dāng)他偷吃，或者媽媽認為他沒有盡到捉老鼠的責(zé)任時，會大聲地責(zé)罵他，說：“不還債！”媽媽覺得他是上輩子欠了我們什么，所以今生作為一只貓來還這筆債的。這樣一來，加重了我心中關(guān)于貓有靈魂的想法。我總是會想，當(dāng)我用好笑的聲調(diào)模仿他的叫聲，當(dāng)我做各種好笑的表情逗弄他的耐性時，他是否在心里嘲笑過我的幼稚呢。他是不是不動聲色地觀察著我對他的戲耍，心里想著：“可笑的人啊?！?/p>

? ? 許多個上學(xué)的日子里，深夜，我在書本中朦朧睡去，當(dāng)我醒來，夜燈還刺眼地亮著，而他不知道什么時候蜷著一團靠著我睡著了。他偎著我們，依賴我們，但是不知道刻意討好或者迎合我們，因為他是一只貓。秋天以后，他不捉老鼠，卻開始存養(yǎng)脂肪，到了冬天，他已經(jīng)渾圓滾胖。他怕冷，所以如此。而春天來了以后，他卻一日比一日瘦，飯也不大愛吃。盛夏，他在陽光下走，瘦得后胯的骨架都刺棱棱地突出來，肚子更是癟得像紙一樣薄，看上去可憐兮兮?？蛇@就是他過夏的方式。

? ? 近來，他越來越以自我為中心了。他經(jīng)常跳到我的書桌上，并且就著我攤開的書垂頭而睡。我捉了他下去有好幾次，他又馬上跳上來，睡在我手邊。我不太理解他這種行為，這是以前沒有過的。后來他終于在我看書時不跳桌子，睡在旁邊的椅子上。我起身之后，他就占著我坐過的椅子用來睡覺。媽媽說他是在“沾人氣”。我問為什么，她說他老了吧。

? ? 我開始想到他會死的問題。他會怎樣死去呢。如果有一天，他再也不出現(xiàn)在這個家了，這就表示他死了吧。他應(yīng)該會尋一個安靜的別人找他不到的地方，獨自地悄悄地死去。就像當(dāng)初我們不知道他從哪里來一樣，我們也不知道最后他去了哪里。他不會像人一樣需要陪伴到終點的。因為他是一只貓。