? ? ? 許久沒有讀書了，疫情期間不知道讀哪本，與我妹無意間交談，想起來了列夫·托爾斯泰，于是又重讀這本名人傳，德國音樂家貝多芬、意大利雕塑家、畫家、詩人米開朗琪羅和俄國文學家列夫·托爾斯泰在肉體和精神上經歷了人生的種種磨難，卻為創(chuàng)造人類不朽的杰作貢獻了畢生的精力，想到在疫情一線武漢的醫(yī)務人員此刻也經受著巨大的身體折磨和心理壓力，想到自己每天在抱怨不能出門無法進行正常的社交和生活來對比在，真的是微不足道。于是重讀這本，去感受經歷或有病痛的折磨，或有悲慘的遭遇，或有內心的慌感矛盾，或三者交疊加于一身，令人窒息，他們三人和一線的醫(yī)務人員一樣，之所以能堅持自己艱苦的歷程，靠的是他們對人類的愛，對人們的信心，讀完更加堅信我們最終一定能夠取得勝利！

我要扼住命運的咽喉，因為他不能使我屈服。---貝多芬

? ? ? 貝多芬是個音樂天才，他的天分很早就被他的父親發(fā)現了，不幸的是，貝多芬的父親并不是一個稱職的好父親，他天天讓貝多芬練琴，不顧及他的心情，一個勁兒的培訓他，有時甚至把貝多芬和一把小提琴一起放進一個屋子里關起來，一關就是一整天，用暴力逼他學音樂。貝多芬的童年是十分悲慘的，他的母親在他十六歲時就去世了，他的父親變成了揮霍的酒鬼。這些不幸一起壓到了貝多芬的頭上，在他心中刻下了深深的傷痕，也因此導致他的脾氣暴躁而古怪。但是貝多芬沒有因此而沉淪，他把自己的全部精力，都投入到了自己所熱愛的音樂事業(yè)中去了。由于他的天分和勤奮，很快地他就成名了。貝多芬的一生是悲慘的，也是多災多難的，但他為什么還能成功呢？為什么正常人做不到的事，他卻能做到呢？這引起了我的深思。我認為，貝多芬之所以成功，是因為它有著超與凡人的毅力和奮斗精神。面對困難，他絲毫無懼。在《貝多芬傳》譯者傅雷的文字中有他對貝多芬這樣的評價：“耳聾，對平常人來說是一部分世界的毀滅，對音樂家而言是整個世界的毀滅，整個世界毀滅了而貝多芬不曾死！”貝多芬，他竟有這般堅強的斗志！

? ? ? 我想，如果這個世界上有誰能擁有貝多芬那樣的堅定毅力和對夢想的永恒追求，那他的一生便會燃起更加旺盛的力量之火。

? ? ? 貝多芬就是這樣，偶爾有消沉的意識之時，他便用他的強毅與之抗爭，繼而投入到他的音樂中去，在耳聾以后他便用他的恢弘想象、他的身體來創(chuàng)作音樂，用他的心靈去聆聽人世間的理智與情感。他有太多值得人們去謙遜地學習，毫無疑問地，他比世上一些庸俗之人聽到了更多的真實。

幸福的精靈，以熱烈的愛情，使我垂死衰老的心，保持生命。---米開朗琪羅

? ? ? 1475年3月生于佛羅倫薩附近的卡普萊斯，父親是當地的一名法官，脾氣爆烈，但是懼怕上帝。母親在米開朗琪羅六歲的時候就死了。他13歲進入佛羅倫薩畫家基爾蘭達約的工作室，后轉入圣馬可修道院的美第奇學院作學徒，在那兒他接觸到了古風藝術的經典作品和一大批哲人學者，并產生了崇古思想。時興的新柏拉圖主義和受到火刑懲處的多名我會教士薩伏那洛拉給了他一生最重要的影響。

? ? ? 他是可憐的，與貝多芬的樂觀主義不同，或許是專治的環(huán)境所迫，他生來就有一種哀傷。他明明非常富有，卻對自己極為節(jié)儉極為隨意，到最后，安心睡覺對于他來說竟成奢望。他太負責了，對工作太負責，也對自己的夢太負責。如此一個天才卻在文化藝術的國度里把自己定位得如此卑微，除卻生活的因素相逼，這是多么可悲！

每個人的心靈深處都有著只有他自己理解的東西。---列夫·托爾斯泰

? ? ? 相信大家都讀過托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》與《安娜·卡列尼娜》，三位名人中，列夫·托爾斯泰是羅曼·羅蘭的啟示者、引路人與指引人。

? ? 列夫·托爾斯泰自幼接受典型的貴族家庭教育。1844年考入喀山大學東方系，攻讀土耳其、阿拉伯語，準備當外交官。期中考試不及格，次年轉到法律系。他不專心于學業(yè)，迷戀社交生活，同時卻對哲學尤其是道德哲學發(fā)生興趣，喜愛盧梭的學說及其為人，并廣泛閱讀文學作品，受到盧梭、孟德斯鳩等啟蒙思想家影響。

? ? ? 老托對于自己為民眾吶喊的理想，永不放棄。出身于貴族的他，早已厭倦當時高層生活的殘忍，對這種生活“歡樂建立在人民痛苦之上”的理所當然，他嗤之以鼻。他認識了很多的普通人，這些人膽怯，懦弱，卻又真誠。在當時社會的黑暗統(tǒng)治下，本可以平安和睦的他們，痛不欲生。老托決意要拯救他們，還給他們一份安然。他把救贖當作己任，一生為此效力，可是無際的黑暗，讓他到生命末端依然無法完成這偉大的事業(yè)。他有愧于心，期待死的解脫。這不是消極，因為變革本就不是他的義務。老托心中難掩的愧怍，或許只是別人一筆帶過的“不可能”。

? ? 雖還沒有讀完，已經是醍醐灌頂，對于我思考當下和做決定，以及自己不好的習慣，我都有了更為深刻的認識，想到自己經歷的苦難相對于他們來說不值得一提，還每天自怨自艾，重新出發(fā)，思考自己，扼住命運的咽喉！

? ? 我不說普通的人類都能在高峰上生存。但一年一度他們一個上去頂禮。在那里，他可以變換一下肺中的呼吸，與脈管中的血流，在那里，他們將感到更迫近永恒。以后，他們再回到人生的廣原，心中充滿了日常戰(zhàn)斗的勇氣?！_曼羅蘭