盛念盯著鏡子里的自己,看了足足三分鐘。
三十五歲,不算老,眼角只有笑起來才會浮現(xiàn)的淺淡細(xì)紋,皮膚依舊白皙,身形因?yàn)槌D陥?jiān)持瑜伽,保持著恰到好處的勻稱,沒有中年人的臃腫與疲憊。可那雙曾經(jīng)盛滿星光、看向愛人時(shí)永遠(yuǎn)溫柔發(fā)亮的眼睛,如今只剩一片平靜的荒蕪,像深秋落盡葉子的湖面,風(fēng)一吹,連漣漪都懶得泛起。
她抬手,輕輕撫過自己的臉頰,指尖觸到的溫度是真實(shí)的,可心里那塊曾經(jīng)只為時(shí)藺跳動(dòng)的地方,早已涼透。
今天,是她和時(shí)藺結(jié)婚十周年的紀(jì)念日。
十年,三千六百五十多個(gè)日夜,盛念用一整個(gè)青春,去愛一個(gè)人,從青澀懵懂的二十多歲,走到沉穩(wěn)內(nèi)斂的三十五歲。她以為愛情能抵過歲月漫長,以為真心能換來相守白頭,可到頭來,不過是一場自我感動(dòng)的獨(dú)角戲,時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)磨平了所有心動(dòng),也耗盡了她全部的愛意。
客廳的掛鐘指向晚上七點(diǎn),往常這個(gè)時(shí)候,時(shí)藺該回來了。
盛念起身,走到餐廳,看著桌上精心準(zhǔn)備的四菜一湯,都是時(shí)藺從前愛吃的菜。糖醋排骨燉得軟爛,醬汁濃稠;清蒸鱸魚鮮嫩入味,淋著滾燙的熱油;還有時(shí)藺最愛的菌菇湯,小火慢熬了兩個(gè)小時(shí)。餐桌上擺著一對精致的高腳杯,旁邊放著一瓶未開的紅酒,燭臺里的蠟燭靜靜立著,卻沒有點(diǎn)燃。
換做以前,哪怕是普通的日子,盛念也會滿懷期待地布置這一切,等著時(shí)藺推門而入,看著他眼里的驚喜,聽著他溫柔的道謝,哪怕只是一句簡單的“辛苦了”,她也能開心許久??涩F(xiàn)在,她只覺得疲憊,連假裝期待的力氣都沒有。
這十年,她太清楚時(shí)藺的作息,清楚他的喜好,清楚他所有的習(xí)慣,甚至清楚他每一次晚歸的借口,清楚他眼神里敷衍的笑意,清楚他心里從來沒有真正把她放在心上。
曾經(jīng)的盛念,不是這樣的。
二十五歲那年,她遇見時(shí)藺。
彼時(shí)她剛大學(xué)畢業(yè)不久,在一家設(shè)計(jì)公司做助理,青澀又靦腆,對未來充滿憧憬。時(shí)藺是合作方的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,年輕有為,眉眼俊朗,說話時(shí)語氣溫和,舉手投足間都是讓人安心的成熟。在一次項(xiàng)目對接中,他幫她化解了工作上的失誤,低頭跟她說“沒關(guān)系,我教你”的時(shí)候,盛念的心跳,瞬間亂了節(jié)拍。
那是少女最純粹的心動(dòng),一眼淪陷,再無退路。
她開始小心翼翼地靠近,主動(dòng)了解他的喜好,默默關(guān)注他的動(dòng)態(tài),在他加班時(shí)送去熱咖啡,在他生病時(shí)悄悄買藥放在他公司前臺,在他需要幫助時(shí),第一時(shí)間挺身而出。時(shí)藺或許是被她的執(zhí)著打動(dòng),或許只是覺得她溫柔乖巧、適合過日子,在盛念第二十五次主動(dòng)遞上心意時(shí),他牽起了她的手,說:“盛念,我們在一起吧。
那一刻,盛念覺得自己擁有了全世界。
她沉浸在愛情的甜蜜里,把時(shí)藺當(dāng)成自己的全部重心。戀愛一年,兩人順理成章地談婚論嫁,盛念不顧父母輕微的反對——父母總覺得時(shí)藺太過理性,理性到近乎冷漠,怕她日后受委屈,可深陷愛河的盛念,根本聽不進(jìn)去。她堅(jiān)信,自己的愛能融化他心底的冰冷,能讓他為自己改變。
二十五歲,她嫁給了時(shí)藺,步入婚姻的殿堂。
婚禮那天,時(shí)藺穿著筆挺的西裝,站在她身邊,眼神平靜,沒有新郎該有的激動(dòng)與欣喜。司儀問他是否愿意娶盛念為妻,他頓了兩秒,才淡淡說出“我愿意”。臺下的盛念父母眉頭微蹙,盛念卻只顧著開心,自動(dòng)忽略了那兩秒的停頓,忽略了他眼底的波瀾不驚。
她以為,婚姻是愛情的升華,是朝夕相伴的溫暖,是往后余生的相依為命。
可婚后的日子,漸漸露出了殘酷的真相。
剛結(jié)婚那兩年,兩人還算是甜蜜。時(shí)藺工作忙碌,盛念便辭去了自己喜歡的設(shè)計(jì)工作,專心在家做起了全職太太,把家里打理得井井有條,把時(shí)藺的生活照顧得無微不至。
她每天早起準(zhǔn)備早餐,變著花樣做他愛吃的飯菜;他加班晚歸,不管多晚,她都亮著客廳的燈,等著他回家,熱好飯菜;他應(yīng)酬喝酒,她提前準(zhǔn)備好醒酒湯,幫他擦拭身體,耐心照顧;他工作不順,她默默陪伴,輕聲安慰,從不多問、不多打擾。
她把自己活成了時(shí)藺的附屬品,眼里心里,全是他。
朋友勸她,女人要有自己的生活,不能完全依附男人,要多為自己著想。盛念總是笑著搖頭,她覺得,只要能守著時(shí)藺,能守著這個(gè)家,付出一切都值得。
那時(shí)候,她對他還有滿滿的愛意,所有的付出,都心甘情愿。
可感情從來不是一個(gè)人的獨(dú)角戲,再炙熱的愛,也經(jīng)不起長久的單向奔赴。
變化是從什么時(shí)候開始的呢?
大概是結(jié)婚第三年,盛念懷孕,孕吐嚴(yán)重,吃什么吐什么,身體虛弱不堪,想讓時(shí)藺多陪陪自己,他卻總是以工作忙、要應(yīng)酬為借口,常常半夜才歸,滿身酒氣,倒頭就睡,從未問過她一句難不難受;
大概是孩子出生后,她整夜整夜睡不著,起來喂奶、換尿布,累到崩潰,時(shí)藺卻嫌孩子吵鬧,搬到了客房睡,從此,兩人分房至今;
大概是她生完孩子,身材走樣,滿心焦慮地跟他傾訴,他只是敷衍地瞥了一眼,說“別胡思亂想,好好帶孩子”,從未有過一句安慰與心疼;
大概是她慢慢找回狀態(tài),想重新?lián)炱鹱约旱脑O(shè)計(jì)夢想,跟他商量著想重新工作,他卻皺著眉拒絕,說“家里不缺你那點(diǎn)錢,你好好在家照顧孩子、照顧家就行”,輕描淡寫的一句話,否定了她所有的追求;
大概是無數(shù)個(gè)節(jié)日,她精心準(zhǔn)備禮物,滿心期待,他卻總是忘記,要么隨口說一句“忙忘了”,要么隨便買個(gè)東西敷衍了事,從未把她的期待放在心上;
大概是無數(shù)個(gè)她生病的夜晚,發(fā)著高燒,渾身無力,想讓他幫忙倒杯水、拿個(gè)藥,他卻在書房加班,不耐煩地說“自己不會去嗎”;
大概是她慢慢發(fā)現(xiàn),他的手機(jī)永遠(yuǎn)設(shè)置著密碼,從不讓她觸碰,他的社交圈子從不讓她融入,他的心里,似乎從來沒有她的位置。
一樁樁,一件件,看似都是小事,卻像一根根細(xì)小的針,反復(fù)扎在盛念的心上,一開始疼得厲害,后來疼得麻木,再后來,心就死了。
她也曾哭過,鬧過,跟他爭吵,問他到底有沒有愛過自己,問他為什么不能多在乎自己一點(diǎn)。
每次爭吵,時(shí)藺要么沉默不語,任由她發(fā)泄,要么冷冷地說:“盛念,我們已經(jīng)結(jié)婚了,日子安穩(wěn)就好,別總糾結(jié)這些沒用的?!?/p>
沒用的?
在他眼里,她的愛意,她的期待,她的委屈,全都是沒用的。
他永遠(yuǎn)那么理性,那么冷漠,把婚姻當(dāng)成一項(xiàng)需要維持的任務(wù),把她當(dāng)成這個(gè)家里免費(fèi)的保姆,把她的付出,當(dāng)成理所當(dāng)然。
他會給她足夠的生活費(fèi),會在外人面前扮演好丈夫、好爸爸的角色,會在逢年過節(jié)時(shí),帶著她和孩子走親訪友,表現(xiàn)得夫妻和睦、家庭美滿??芍挥惺⒛钪溃P(guān)起門來,這個(gè)家有多冰冷,他們的關(guān)系有多疏離。
他們住在同一個(gè)屋檐下,卻過著最陌生的生活。
分房而居,甚少交流,一日三餐,形同陌路。他關(guān)心工作,關(guān)心孩子,關(guān)心父母,唯獨(dú)不關(guān)心她。她的喜怒哀樂,她的情緒起伏,她的夢想與委屈,他一概不知,也一概不問。
有多少次,盛念看著身邊熟睡的孩子,看著空蕩蕩的客廳,看著窗外漆黑的夜色,偷偷抹眼淚。
她想起二十五歲那年,自己義無反顧愛上他的模樣,想起婚禮上自己滿心歡喜的樣子,只覺得無比諷刺。
她用十年的時(shí)間,終于明白,不愛你的人,無論你付出多少,都捂不熱他的心;不愛你的人,無論你等多久,都等不來他的回頭。
這十年,她從滿懷期待,到漸漸失望,再到徹底絕望。
她曾經(jīng)以為的深情,不過是自我感動(dòng);曾經(jīng)以為的相守,不過是貌合神離;曾經(jīng)以為的愛意,在日復(fù)一日的冷漠與敷衍里,被消磨得一干二凈。
三十五歲,孩子七歲,上了小學(xué),漸漸懂事,不再需要她時(shí)刻貼身照顧。她終于有了屬于自己的時(shí)間,也終于有了勇氣,去面對這段早已名存實(shí)亡的婚姻,去做那個(gè)她糾結(jié)了無數(shù)次、猶豫了無數(shù)次的決定。
她要和時(shí)藺攤牌,要結(jié)束這十年冰冷的婚姻,要放過自己,要重新為自己而活。
玄關(guān)處傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音,打斷了盛念的思緒。
她深吸一口氣,壓下心底所有的情緒,臉上沒有任何表情,平靜地看向門口。
時(shí)藺推門進(jìn)來,穿著一身筆挺的黑色西裝,眉眼依舊俊朗,只是眼角多了幾分歲月的滄桑,身上帶著淡淡的煙酒味,還有一絲若有似無的、不屬于她的香水味。
換做以前,盛念聞到這味道,會心痛,會難過,會忍不住胡思亂想??涩F(xiàn)在,她只覺得無所謂。
時(shí)藺換了鞋,看到餐桌上的飯菜,愣了一下,才淡淡開口:“今天怎么做了這么多菜?”
“今天是我們結(jié)婚十周年的紀(jì)念日?!笔⒛畹穆曇艉茌p,卻很清晰,沒有絲毫波瀾。
時(shí)藺聞言,臉上閃過一絲愧疚,隨即又恢復(fù)了平靜,他走到餐桌旁,坐下,隨口說道:“抱歉,最近工作太忙,忘了?!?/p>
又是這句話。
忘了。
這十年,他忘了太多太多,忘了他們的紀(jì)念日,忘了她的生日,忘了她所有的喜好,忘了她也是需要被愛、被呵護(hù)的人。
盛念沒有指責(zé),沒有抱怨,只是走到他對面坐下,看著他的眼睛,一字一句地說:“時(shí)藺,我們談?wù)劙伞!?/p>
她的眼神太過平靜,平靜得讓時(shí)藺心里莫名一緊。他認(rèn)識盛念這么多年,她從來都是溫柔的、順從的、甚至有些怯懦的,從未用這樣的眼神看過他,沒有情緒,沒有溫度,像是在看一個(gè)陌生人。
“談什么?”時(shí)藺拿起筷子,夾了一塊排骨,漫不經(jīng)心地問道,一副不想多聊的樣子。
“離婚。”
兩個(gè)字,輕輕巧巧,卻像一顆炸彈,瞬間在時(shí)藺面前炸開。
他夾菜的手頓在半空,猛地抬頭看向盛念,眼里滿是不可置信,眉頭緊緊皺起:“你說什么?盛念,你又在鬧什么脾氣?”
在他心里,她所有的決定,所有的不滿,都只是無理取鬧的脾氣。
盛念扯了扯嘴角,露出一抹淡淡的、毫無笑意的弧度:“我沒有鬧脾氣,我很認(rèn)真,時(shí)藺,我們離婚吧。”
“認(rèn)真的?”時(shí)藺放下筷子,臉色沉了下來,語氣帶著不悅,“盛念,我們?nèi)兆舆^得好好的,有車有房,孩子健康懂事,外人都羨慕我們家庭和睦,你到底還有什么不滿意的?非要折騰這些干什么?”
“好好的?”盛念重復(fù)著這三個(gè)字,突然覺得無比可笑,她看著他,眼里終于有了一絲情緒,是釋然,是嘲諷,也是徹底的放下,“時(shí)藺,你覺得我們這樣的日子,叫好好的?”
“我們分房五年,每天說話不超過十句,你永遠(yuǎn)在忙工作,永遠(yuǎn)在敷衍我,你關(guān)心過我嗎?你知道我喜歡什么,不喜歡什么嗎?你知道我這十年過得有多壓抑、多難過嗎?”
“你只覺得日子安穩(wěn)就好,只覺得我該乖乖在家,做好你的賢內(nèi)助,照顧好家里的一切,不問不鬧,不爭不搶,對不對?可我是一個(gè)人,我是你的妻子,不是你的保姆,不是這個(gè)家里的擺設(shè)!”
盛念的聲音依舊平靜,沒有嘶吼,沒有哭鬧,可每一句話,都帶著十年的委屈與心酸,字字句句,砸在彼此心上。
時(shí)藺看著她,沉默了。
他第一次見盛念這樣,平靜地訴說著自己的委屈,沒有歇斯底里,卻讓他莫名心慌。
他一直以為,盛念是滿足于這樣的生活的,她溫柔、乖巧、懂事,從不給他添麻煩,把家里打理得妥妥帖帖,讓他沒有任何后顧之憂。他從未想過,她心里會有這么多委屈,從未想過,她會提出離婚。
“我不是把你當(dāng)保姆,”時(shí)藺皺著眉,試圖辯解,“我努力工作,賺錢養(yǎng)家,給你和孩子最好的生活,我以為這就是你想要的?!?/p>
“不是?!笔⒛钶p輕搖頭,眼神堅(jiān)定,“我想要的從來不是優(yōu)渥的生活,不是外人眼里的和睦。我想要的,是一個(gè)知冷知熱的愛人,是一份有回應(yīng)的愛意,是開心時(shí)有人分享,難過時(shí)有人安慰,生病時(shí)有人照顧,是疲憊時(shí),有個(gè)肩膀可以依靠?!?/p>
“可這些,你從來都沒有給過我?!?/p>
“結(jié)婚十年,我為你放棄了工作,放棄了夢想,放棄了自己的社交圈子,把所有的心思都放在你身上,放在這個(gè)家里。我洗衣做飯,照顧孩子,孝順父母,把一切都打理得井井有條,可我換來的,只有你的冷漠、你的敷衍、你的視而不見。”
“我累了,時(shí)藺,真的累了。”
“我用十年的時(shí)間去愛你,去等你回頭,等你愛上我,可我等到的,只有無盡的失望?,F(xiàn)在,我不想等了,也不愛了?!?/p>
最后一句話,說出口的時(shí)候,盛念的心里,沒有痛,沒有不舍,只有一種久違的輕松。
是啊,不愛了。
那個(gè)她愛了整整十年的男人,終于在時(shí)光的消磨里,在無盡的冷漠里,讓她磨滅了所有的愛意,從此,山水不相逢,愛恨兩清。
時(shí)藺看著盛念眼底的平靜與釋然,看著她眼里再也沒有一絲一毫對自己的愛意與留戀,心里突然涌上一股莫名的恐慌。
他一直知道盛念愛他,愛得深沉,愛得執(zhí)著,他習(xí)慣了她的付出,習(xí)慣了她的陪伴,習(xí)慣了她在這個(gè)家里,為他打理好一切。他從未想過,有一天,她會不愛了,會離開他。
他一直以為,她會一直在,會永遠(yuǎn)守著這個(gè)家,守著他。
可現(xiàn)在,他才明白,他親手把那個(gè)滿眼都是他的女人,推遠(yuǎn)了,把她對自己的愛意,徹底消磨殆盡了。
“盛念,別沖動(dòng),我們可以好好溝通,我以后改,我多抽時(shí)間陪你,好不好?”時(shí)藺的語氣,第一次有了慌亂,有了不舍,他試圖挽留。
盛念卻輕輕搖了搖頭,眼神堅(jiān)定,沒有絲毫動(dòng)搖:“不必了,時(shí)藺。太晚了。”
“十年的時(shí)間,足夠我看清一切,也足夠我放下一切。你的改變,不是因?yàn)閻畚?,只是因?yàn)槟懔?xí)慣了我的付出,害怕失去一個(gè)免費(fèi)為你打理一切的人,不是嗎?”
“我已經(jīng)不愛你了,所以,你的挽留,你的改變,對我來說,沒有任何意義?!?/p>
“這個(gè)婚姻,對我來說,早已是牢籠,我不想再困在里面,耗盡自己僅剩的人生。我三十五歲了,我想為自己活一次,去過我想要的生活,去重新?lián)炱鹞业膲粝?,去遇見能讓我開心的人和事?!?/p>
“離婚協(xié)議,我已經(jīng)擬好了,孩子的撫養(yǎng)權(quán),我尊重孩子的意愿,也尊重你的選擇,財(cái)產(chǎn)方面,我們按照法律規(guī)定平分,我什么都不多要,我只要自由,只要解脫?!?/p>
盛念說著,從抽屜里拿出早已準(zhǔn)備好的離婚協(xié)議,放在時(shí)藺面前。
薄薄的一張紙,卻承載了她十年的青春,十年的愛意,十年的委屈,和最終的解脫。
時(shí)藺看著桌上的離婚協(xié)議,指尖微微顫抖,他抬頭,看向盛念,眼前的女人,平靜、堅(jiān)定、眼神清澈,再也沒有往日的卑微與執(zhí)著,她像是掙脫了枷鎖的飛鳥,終于要飛向?qū)儆谧约旱奶炜铡?/p>
他張了張嘴,想說什么,卻發(fā)現(xiàn),自己沒有任何立場去挽留,沒有任何理由去反駁。
是他,親手耗盡了她所有的愛意;是他,讓這段婚姻,只剩下冰冷與疏離;是他,錯(cuò)過了那個(gè)滿心滿眼都是他的女人。
客廳里一片寂靜,只有掛鐘滴答滴答的聲音,在空氣中回蕩。
燭臺上的蠟燭依舊沒有點(diǎn)燃,桌上的飯菜漸漸涼去,就像他們這段十年的婚姻,終究還是冷透了。
盛念沒有催促,只是安靜地坐著,看著時(shí)藺,眼神平靜無波。
她知道,這段路,她終于走到了盡頭。
三十五歲,她告別了十年的婚姻,告別了那個(gè)愛了十年的男人,也告別了那個(gè)卑微執(zhí)著的自己。
愛意歸零,過往清零。
往后余生,她不再是誰的妻子,不再是誰的附屬,她只是盛念,只為自己而活。
窗外的夜色漸深,月光透過窗戶,灑在盛念身上,溫柔而明亮。
她知道,前路或許會有坎坷,或許會有未知的風(fēng)雨,但她再也不會回頭。
告別錯(cuò)的人,才能和對的相逢;放下耗盡愛意的過往,才能迎來屬于自己的新生。
三十有五,愛意歸零,亦是新生。