2021年2月1日

今晚陪我親愛(ài)的爸爸最后一晚，不敢睡也睡不著，閉上眼睛都是他趴下地上蜷縮的冰冷僵硬的樣子。

人生第一次這么近距離面對(duì)死去的人，是自己的父親。愛(ài)得有多深，想得有多深都不會(huì)跟你表露的“倔人”。

做兒女的啊，為什么一定要失去才明白，活著時(shí)怎么就不能對(duì)他們寬容對(duì)自己刻薄一點(diǎn)嗎。

一直怪他們不懂保養(yǎng)身體，有糖尿病還吃甜的，有高血脂還吃五花肉，怎么那么固執(zhí)。

其實(shí)他們真的是老了，爸爸有腦萎縮，認(rèn)知會(huì)慢慢下降，也許不記得，看著想吃就買(mǎi)了，也許別的真的吃不下，吞咽的困難我又怎能體會(huì)。

一直怪他們不體諒我的難處，可他們的難處有讓你體諒了嗎？

爸爸年輕時(shí)憑體力活掙錢(qián)，養(yǎng)雞，捕魚(yú)，烙餅的小生意都干過(guò)，雖然沒(méi)掙到錢(qián)，但鉆研精神很強(qiáng)。

還喜歡養(yǎng)金魚(yú)，下象棋，釣魚(yú)，對(duì)了，還會(huì)做家具，小時(shí)候看的水滸，西游，三國(guó)他都能講得出故事，還喜歡做大魚(yú)大肉給我們吃，盡管曾經(jīng)生活節(jié)衣縮食，但依然能有那么多愛(ài)好，會(huì)那么多的事情，對(duì)生活的熱情絲毫沒(méi)有因?yàn)樯罹狡葴p退。

小時(shí)候很喜歡爸爸在家做木工活，因?yàn)橛心拘嫉南阄?，把木頭割開(kāi)，鋸短，刨平，墨水和線彈出分割線，現(xiàn)在都記得很清楚這些工具的用途。

也很喜歡看爸爸在自己做的金魚(yú)缸里喂黑珍珠和一些不記得名稱(chēng)的金魚(yú)。

還喜歡他買(mǎi)的錄音機(jī)，他喜歡李玲玉，原來(lái)那時(shí)開(kāi)始追星。

雖然文化程度不高，字卻寫(xiě)得很漂亮，沒(méi)事還會(huì)寫(xiě)寫(xiě)毛筆字。

小時(shí)候教我和姐姐下象棋，我聽(tīng)著聽(tīng)著差點(diǎn)睡著。

小時(shí)候給我和姐姐一人穿一套西裝，去韶山，穿著只給我買(mǎi)的紅皮鞋去愛(ài)晚亭，想給我買(mǎi)雅馬哈電子琴，可買(mǎi)了琴就沒(méi)有回家的路費(fèi)。

小時(shí)候帶我去荷塘邊，會(huì)給我折個(gè)小酒杯，夏季的荷塘邊，不怕蚊子，因?yàn)榭梢宰轿灮鹣x(chóng)。

第一次打工下晚班，他騎自行車(chē)從河?xùn)|到河西接我，還搭著我踩上坡，他一定是擔(dān)心我，回太晚不安全。

這兩年我忽略他了，看著越來(lái)越瘦的身體我無(wú)動(dòng)于衷。我忘了，他沒(méi)生病之前可是比我還能吃，現(xiàn)在是真的吃不下了，嚼不動(dòng)了。

這次因?yàn)閶寢屪≡旱氖掠绊懥宋业哪托?，一星期沒(méi)回去看也沒(méi)有通過(guò)電話，獨(dú)自一人在家的爸爸，沒(méi)能等到我去看他，我怎么也不會(huì)想到，等著我的是一具冰冷的…因?yàn)槲抑魂P(guān)心兒子有沒(méi)有搞好學(xué)習(xí)。

也沒(méi)有電話，如果關(guān)心一下他應(yīng)該能舒服點(diǎn)，他這周沒(méi)有吃藥，是不是怪我了，生我氣了。我還自作聰明，說(shuō)謊說(shuō)難得請(qǐng)假，人在做，天在看，現(xiàn)實(shí)會(huì)給你狠狠的一巴掌，總有讓你銘記于心的方式。

作家白先勇說(shuō)：“擁有的從來(lái)都是僥幸，無(wú)常才是人生的常態(tài)，所有的成熟都是從失去開(kāi)始的?！?br>

每個(gè)人都在各自的兵荒馬亂中，獨(dú)自承受著焦慮、失望和痛苦。

生命從不等候，好好的，耐心的對(duì)待老去的父母，用心去理解他們的衰老疾病，他們需要的不是你作為正常人的“教”與“叮囑”而是從他們的角度去接納和理解生命的衰退過(guò)程。

可惜這些我明白得太晚。