一向熱鬧的家族微信群，最近變得死氣沉沉。因?yàn)樘酶玳_(kāi)始了他的第二輪借錢(qián)。借錢(qián)的理由還是一樣：高利貸沒(méi)有還完，再不湊錢(qián)，他的小命可能不保。
這回離他上回借錢(qián)，隔了不到半年。我本想問(wèn)問(wèn)情況，最后還是忍住了。我不敢成為第一個(gè)打破沉默的人。
晚上在老家的媽媽打來(lái)電話(huà)，讓我?guī)退龀鲋饕狻?/p>
媽媽說(shuō)：“你大伯和堂哥一大清早就等在了家門(mén)口，因?yàn)樗麄円矔缘?，我過(guò)了7點(diǎn)就要去衛(wèi)生院上班了?！?/p>
我問(wèn)：“是借錢(qián)的事兒?jiǎn)幔克ツ昊貜V東的時(shí)候，不是說(shuō)錢(qián)已經(jīng)湊得差不多了嗎？”
媽媽在電話(huà)那邊連連嘆氣：“唉，誰(shuí)知道呢，今天來(lái)，又是一副尋死覓活的模樣，說(shuō)高利貸那邊今年讓他還100萬(wàn)，還不完缺胳膊少腿有他好受的……”
我聽(tīng)著媽媽的訴說(shuō)，眼前浮現(xiàn)出這個(gè)并不親近的堂哥的面孔。
（一）
堂哥是大伯的長(zhǎng)子，78年出生的，叔叔伯伯們都叫他阿偉，他比我大十幾歲。我們這個(gè)家族也算是個(gè)人丁興旺的大戶(hù)了，爺爺奶奶生了6個(gè)孩子，爸爸排行老五，上面還有2個(gè)姐姐、2個(gè)哥哥，下面是我最小的叔叔。因?yàn)槟挲g差，堂哥小時(shí)候都是跟在爸爸和叔叔屁股后頭混的。他們不像是隔代人，更像是哥哥和弟弟。自然地，“哥哥們”對(duì)這個(gè)“弟弟”疼愛(ài)有加。
90年代初，計(jì)劃生育像一張?jiān)绞赵骄o的大網(wǎng)，牢牢地籠罩在我們這個(gè)小小的縣城上空。房屋、圍墻、電線(xiàn)桿上到處都刷著標(biāo)語(yǔ)，冷不丁還傳來(lái)磚墻垮塌的駭人聲音，那是誰(shuí)家因?yàn)橥低祽蚜撕⒆佑植豢狭鳟a(chǎn)被計(jì)生辦推倒了房子。
我的舅媽曾在那時(shí)被強(qiáng)行引產(chǎn)過(guò)一個(gè)女兒，因?yàn)樵路荽罅?，引產(chǎn)下來(lái)的時(shí)候還沒(méi)有斷氣。舅媽心存僥幸，執(zhí)行流產(chǎn)的護(hù)士輕蔑地笑道：“打了這針了，就算以后真活下來(lái)，八成也是個(gè)傻子。”姥姥不忍舅舅、舅媽難過(guò)，就把孩子抱走，藏在一個(gè)豬圈里。孩子哭了整整一夜，第二天天還沒(méi)亮，就斷了氣。
違者重罰，而舉報(bào)者有豐厚的獎(jiǎng)勵(lì)。這樣周全的策略之下，人人自危，而奶奶還是不改她重男輕女的思想。當(dāng)我出生時(shí)，奶奶進(jìn)來(lái)看了一眼，板起一張臉對(duì)媽媽說(shuō)：“又是個(gè)賠錢(qián)佬”，說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走了。那時(shí)候，奶奶的孩子里，除了大伯家頭胎生的是兒子，其他幾家像著了魔似地全是女兒。奶奶對(duì)此忿忿不平，對(duì)肚皮不爭(zhēng)氣的媳婦常常不冷不熱。奶奶最喜歡堂哥，于是連帶著也覺(jué)得大伯母最順眼。
堂哥不是含著金鑰匙出生的，卻是泡在蜜罐里長(zhǎng)大的。20多歲的爸爸和叔叔去遠(yuǎn)方做泥瓦活回來(lái)，常常捎帶些糖餅或者罐頭，一半留給自己的孩子老婆，一半就給了堂哥。而養(yǎng)鴨子的爺爺也總在賣(mài)完鴨蛋后，塞些零花錢(qián)給他。在那個(gè)缺衣少食的年代，堂哥并不像其他孩子一樣干枯著頭發(fā)，他偷偷抹了叔叔珍藏的發(fā)膏，油光锃亮，神采奕奕。
大伯母仗著生兒子的功勞，說(shuō)話(huà)做事也不免趾高氣揚(yáng)。她和妯娌間的關(guān)系也僅僅是過(guò)得去，逢年過(guò)節(jié)，哪家要請(qǐng)客，媽媽總是提前過(guò)去幫忙，而大伯母總是置身事外。等吃飯的時(shí)候，她姍姍來(lái)遲，象征性地端一下盤(pán)子。
奶奶把媽媽的沉默、懂事看成懦弱，她常常說(shuō)媽媽笨手笨腳，榆木疙瘩。她也看不慣年輕的阿姨（叔叔的老婆）愛(ài)好打扮，常常說(shuō)她妖里妖氣，沒(méi)個(gè)正形。更看不得二伯母愛(ài)好打牌，總跟別人抱怨說(shuō)，二伯母花錢(qián)敗家，拖累伯伯。只對(duì)于大伯母，她挑不出毛病。
大伯母寵愛(ài)她的兒子，向村里人夸耀：“我們阿偉長(zhǎng)大了肯定有出息，算命先生說(shuō)了，他是狀元命?！焙髞?lái)，堂哥阿偉真考上了中專(zhuān)，在村里這樣的人才不多，大伯母的心愿達(dá)成了，又說(shuō)：“怎么樣，我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧，我們阿偉天生不一樣?！蹦棠炭诶镆部偸请x不開(kāi)“阿偉”“我的阿偉”，大伯母一上家里來(lái)，奶奶第一件事就是打聽(tīng)堂哥的近況。他們就像期待一棵樹(shù)成材一樣，哦，不，應(yīng)該說(shuō)期待一艘小帆船開(kāi)出去，再開(kāi)回來(lái)變成一艘豪華巨輪。
（二）
在奶奶的熏陶下，我從小崇拜堂哥。直到他帶回來(lái)一個(gè)姐姐。
那個(gè)姐姐穿著白色的大衣，齊肩的黑發(fā)別在耳后，清水一樣的臉楚楚動(dòng)人。她坐在一張四角方桌旁，懷里抱著一只乖巧的貓。方桌的另外三面是姑姑們和大伯母，她們對(duì)這個(gè)陌生的女孩充滿(mǎn)好奇，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。村里的人聽(tīng)說(shuō)來(lái)了個(gè)外地姑娘，也趕來(lái)湊熱鬧。小小的屋子圍滿(mǎn)了人，女孩在中間有些慌張，不住撫摸她的貓。人群散去的時(shí)候，堂姐跑過(guò)來(lái)告訴我，大人們決定給堂哥訂婚了。
我對(duì)這些事不感興趣，只想著快點(diǎn)把衣服洗完，我要凍死了。那時(shí)候，爸爸媽媽在外省做事，因?yàn)槠床欢?，于是將我送回?lái)念小學(xué)，定時(shí)給爺爺奶奶一些生活費(fèi)。時(shí)間久了，奶奶也不耐煩了，她和爺爺吵架的時(shí)候會(huì)連帶上我：“都多長(zhǎng)時(shí)間了，你爸媽也不打錢(qián)回來(lái)。大的小的都不懂事……”小小的我抹著眼淚，不敢頂嘴。我變得沉默寡言，每天早早起來(lái)掃地，盛飯也不敢盛滿(mǎn)，下了學(xué)趕緊回來(lái)洗衣服。我不敢麻煩任何人，只是在接到媽媽電話(huà)的時(shí)候哭很久。內(nèi)向的我沒(méi)有什么朋友，只有活潑的小堂姐會(huì)跑過(guò)來(lái)和我擠一個(gè)被窩。
第二天，姐姐來(lái)看望爺爺奶奶。奶奶對(duì)這位清秀水靈的姑娘很滿(mǎn)意，拉著手左看右瞧，喜上眉梢。等奶奶做晚飯的時(shí)候，小姐姐走到后院，看到了正在洗衣服的我。她知道我是堂哥的小堂妹，于是和我說(shuō)話(huà)：“妹妹，你冷不冷??？怎么自己洗衣服？”
我被她一問(wèn)，心里的委屈像打翻了一樣，眼淚止不住，嗓子卻堵得說(shuō)不出一句話(huà)。我舉起長(zhǎng)滿(mǎn)凍瘡的手捂在臉上，忍不住哭出了聲。
姐姐嘆了口氣，幫我擦眼淚，說(shuō)到：“妹妹別哭，再哭奶奶知道了要說(shuō)我了?！彼謳臀也潦郑瑤臀蚁词Ｏ碌囊路?。臨走時(shí)，她把自己的毛線(xiàn)手套塞給我：“乖妹妹，這幾天別洗衣服了，多穿幾天沒(méi)人會(huì)說(shuō)你的?！?/p>
后來(lái)幾個(gè)月一直沒(méi)有她的消息，直到來(lái)年的4月。村里的人傳著說(shuō)，堂哥和那個(gè)外地的姑娘退了婚，人家姑娘懷孕3個(gè)月了，真是可憐。姑娘娘家人來(lái)鬧，堂哥人躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，后來(lái)還是姑娘自己過(guò)來(lái)，把家里人勸回去了。
每每有人在大伯母面前問(wèn)起退婚原因，大伯母都會(huì)蹙著嗓子喊著：“可憐什么呀！當(dāng)初都是你情我愿，怪不了誰(shuí)。她還不是看上我家阿偉長(zhǎng)得俊，我家阿偉成材，排著隊(duì)的姑娘等著要嫁給他呢?！碧酶缡怯行氯肆?。
那年起，他不再是我的崇拜對(duì)象。一年后，我也被爸媽接到了身邊，告別了寄人籬下的日子。
（三）
再回老家已是十年之后，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)接到了大學(xué)的錄取通知書(shū)，爸爸帶著我回來(lái)是準(zhǔn)備把老房子推了蓋新房。也許是人老了，奶奶變得慈愛(ài)而可親。而大伯母還是以往的神態(tài)，心直口快，不留情面。
我家下地基的時(shí)候，大伯母拉著他的孫子在前坪大鬧。
“老三、老四，你們當(dāng)初是承諾好了的，要一人勻出一半地基留給你大哥的。現(xiàn)在你們看看你們干的都是什么事兒，說(shuō)話(huà)當(dāng)放屁了？”
爸爸和叔叔沒(méi)有理她，她又指著二伯開(kāi)炮了：“老二，看你平日悶聲不響的，可真狡猾啊。暗地里就把這地給搶先下了地基了，有你這樣做兄弟的嗎？”
原來(lái)，大伯和二伯都嫌棄他們住的“后灣”交通不便，便想要找機(jī)會(huì)搬到靠近馬路的“前灣”。這次趁著我家建房，他們先后跟爸爸、叔叔打招呼。這地基原本也是夠三棟樓的，加上又是親兄弟，爸爸他們?cè)鯐?huì)不答應(yīng)。只是這地只能留給一人，于是讓大伯和二伯自己商量，沒(méi)想到他們根本沒(méi)商量，二伯連夜買(mǎi)了材料，趕在了我們下地基的時(shí)候一起把地基給下了，這才鬧起了這出。
好男不跟女斗，況且沒(méi)人斗得過(guò)兇悍的大伯母，于是三個(gè)男人沒(méi)人吭聲，各自埋頭做事。大伯母覺(jué)得自己有理，插著腰越罵越起勁。
聞?dòng)嵹s來(lái)的大伯，也拉不住她。她一邊哭一邊埋怨大伯：“你個(gè)窩囊廢，叫你辦的事兒哪件辦好了的？你看看你的兄弟，哪個(gè)拿你當(dāng)大哥看，你連兔子都不如。兔子急了還會(huì)咬人，你連屁都不敢放一個(gè)，嗚嗚……”大伯面上難看，卻也說(shuō)不出什么，他忍了這女人大半輩子了，看來(lái)要一直這樣下去了。
前坪的動(dòng)靜驚動(dòng)了奶奶，她出來(lái)瞧，想安慰下大伯母。大伯母一看到奶奶，馬上更換了戰(zhàn)斗對(duì)象：“媽?zhuān)憧纯茨闵暮脙鹤樱∥覄偧捱^(guò)來(lái)的時(shí)候，清水洗過(guò)地一樣，現(xiàn)在好不容易熬過(guò)來(lái)，又被你們欺負(fù)。你作為老的，卻睜一只眼閉一只眼，不管事兒的！”
奶奶被她這樣一說(shuō)，臉上也掛不住了：“秀英，這怪你自己！春天，老汪家連房帶地基2萬(wàn)塊要賣(mài)給你，你舍不得錢(qián)，打你兄弟的主意。好了，現(xiàn)在那邊地基沒(méi)了，你又吵你兄弟。你怨誰(shuí)，怨你自己！”
大伯母徹底失了援助，但她像個(gè)斗不敗的公雞，一直戰(zhàn)斗到天黑?？蘖R持續(xù)了一天，地基也下得差不多了。她見(jiàn)孟姜女哭不倒長(zhǎng)城，干耗著沒(méi)有用處，于是準(zhǔn)備打道回府。走時(shí)，她的小孫子攙著奶奶，惡狠狠地吐出來(lái)幾個(gè)字：“我爸媽一年掙十萬(wàn)！哼！”他才六歲，據(jù)說(shuō)以往跟小朋友打架，這是他最常用的一句話(huà)。
而現(xiàn)在，“一年掙十萬(wàn)”的堂哥卻要“一年還一百萬(wàn)”。
（四）
媽媽在電話(huà)里告訴我，今天堂哥還給奶奶下跪了。堂哥哭得一把鼻涕一把淚，奶奶看他這個(gè)樣子，心疼不已，又想起我爸爸的意外離世，一陣傷感，不由得也老淚縱橫：“孩子啊，你怎么就中了那幫混賬的計(jì)呀？”
堂哥跪在地上，狠狠抽了自己幾耳光，哭著對(duì)奶奶說(shuō)：“阿偉一時(shí)糊涂，阿偉不孝，讓您老傷心了……”
奶奶要把堂哥從地上拉起來(lái)：“你爺爺老年癡呆了，也沒(méi)辦法幫你。我還存著幾千塊錢(qián)，你拿去。”
阿偉不肯：“您老的錢(qián)我是打死都不會(huì)要的……”
奶奶又兀自念叨起去世的爸爸，仿佛沉浸在另一個(gè)痛苦中去了，跪在地上的堂哥不知所措。媽媽見(jiàn)狀，忙喊住了奶奶：“媽?zhuān)阌终f(shuō)起那些有什么用呀。”奶奶回過(guò)神來(lái)，訥訥的，不知所措，隨后她拉著堂哥，顫巍巍走向了自己的房間。
媽媽說(shuō)：“為什么我要喊你奶奶別說(shuō)了，因?yàn)槟闾酶绗F(xiàn)在一門(mén)心思想的全是是弄錢(qián)呀。他心急如焚，別人的傷心事根本與他無(wú)關(guān)。你奶奶說(shuō)得再傷心，傷的不過(guò)是自個(gè)兒的心罷了?！?/p>
（五）
第二輪借錢(qián)遠(yuǎn)不如第一輪借錢(qián)那么容易，況且堂哥在市里的一套房子既沒(méi)有賣(mài)也不愿意向銀行抵押來(lái)貸款，這讓大家多少有些微詞。一個(gè)人若真被逼到絕境，怎么還會(huì)抱著自己的財(cái)產(chǎn)不肯放，而又舍得顏面身段去求別人接濟(jì)呢？
我不明白，弟弟也不明白。傍晚時(shí)分，堂哥給遠(yuǎn)在廣東打工的弟弟也打了電話(huà)，因?yàn)樵缟蠇寢屨f(shuō)要和弟弟商量一下，他迫切地想知道答案。弟弟在電話(huà)里問(wèn)他是怎么欠下這么多錢(qián)的，他只說(shuō)是平臺(tái)上被人坑了，又在高利貸上被人下了套。至于是什么平臺(tái)，當(dāng)初為什么不報(bào)警，他支支吾吾說(shuō)不出究竟。
賭博平臺(tái)？P2P項(xiàng)目？還是根本堂哥就是進(jìn)了傳銷(xiāo)？除了堂哥自己，沒(méi)人知道。他像一只蝸牛，伸長(zhǎng)脖子請(qǐng)求別人幫忙，當(dāng)別人稍有回應(yīng)，他又立刻把自己縮回殼里，固執(zhí)地不肯出來(lái)。
兩個(gè)星期后，親人們?cè)摫M力的都盡力了，只是離那100萬(wàn)，還差距甚遠(yuǎn)。
大伯母再次來(lái)到我們?nèi)业那捌?，這兩年的心理折磨讓她整個(gè)人看起來(lái)蒼老異常。她眼皮低垂，昏黃的眼珠沒(méi)有了當(dāng)年的機(jī)警乖張，干搓著手抱怨命運(yùn)的不公。她再也不能拿堂哥作為榜樣說(shuō)給我們聽(tīng)了。缺少了生機(jī)和希望的她，像秋日里干癟的玉米秧子，一陣秋風(fēng)就能將其吹折。
二伯母端了把椅子讓她坐著，勸她放寬心：“兒孫自有兒孫福，我們老的就不要太操心了……”
大伯母抹了把眼淚，說(shuō)道：“我可憐的阿偉啊，他怎么就著了迷呢，那些該死的殺千刀的！他們干什么不好，非要禍害人！”
二伯想轉(zhuǎn)移話(huà)題：“阿偉這回多少弄了點(diǎn)錢(qián)，人家應(yīng)該也不會(huì)太為難他了，你和大哥……”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完就被大伯母激動(dòng)地打斷了：“那算幾個(gè)錢(qián)！平日里一個(gè)個(gè)說(shuō)的好聽(tīng)，到了較真的時(shí)候就慫了。你說(shuō)這么多年，誰(shuí)家沒(méi)攢個(gè)幾萬(wàn)塊的，他們就是不肯多出幾個(gè)錢(qián)啊，他們?nèi)绦难健?/p>
在場(chǎng)的親人們瞬間面如死灰。
堂哥回廣東不到一個(gè)星期，就傳來(lái)消息：人聯(lián)系不上了，可能是跑路了，因?yàn)楦呃J找上嫂子和他年幼的兒子說(shuō)堂哥壓根沒(méi)還錢(qián)。人去哪兒了呢？可能真的連大伯母也不知道……
現(xiàn)在，嫂子和大伯母鬧得很僵，她要和堂哥離婚。
