在這個世界存活了三十余年，對于老家，記憶似乎顯得不那么清晰。

那時年幼，生活短暫。

學(xué)齡前的那幾年，老家是在村子里，而我很多時候住在外婆家的鎮(zhèn)上。

母親是從一個鎮(zhèn)上嫁到一個村里，一切都讓她不適應(yīng)，于是和院子以外的鄉(xiāng)鄰幾乎沒什么交到，于是自小，我和弟弟也只是在院子里被母親逼著寫字、看書，從“1、2、3……”開始教起，我學(xué)得慢，弟弟學(xué)得快，打小，弟弟的記憶力就比我好。

不知如此好的記憶，對老家的印象，有留下多少分。

學(xué)齡后，我在市里念學(xué)前班，弟弟在市里上幼兒園，相對于小孩而言，兩人上學(xué)的地方相差不算太近，但也總能找得到地方，于是母親忘了來接我們時，我們還是能手牽手一起回家。

我的學(xué)齡前與學(xué)齡后以學(xué)前班作為分割線，我的幼兒園，既不在市里，也不在那個村子里，而是在外婆家的鎮(zhèn)上，所以，何為老家的記憶呢？好像需要好好思量一下。

老家的記憶，是院子大門外的石塊路，因為有坡度，每逢下雨，水流都會總上坡的道路一點點往下淌。

老家的記憶，是院子里一株株各色的鳳仙花，曾幾何時，它們?yōu)槲抑讣字?/p>

老家的記憶，是老屋隔壁的稻谷分離機器，擺放在那個空空的房子里，偷偷和弟弟一起進去玩耍。

老家的記憶，是住在同一個院子的同姓無血緣關(guān)系的爺爺一家，他已經(jīng)走了很多年，連模樣也已經(jīng)讓人不記得了。

老家的記憶，是那個爺爺家的雞籠，小時候總愛站在雞籠外等阿姆伸手去掏雞蛋。

老家的記憶，是那條比我年長一歲的大黃狗，她生過許多窩崽，被一一送人，某一天，她也消失了，還好是老死了。

老家的記憶，是那通往村外的小溪，溪水清澈見底，淺淺的溪水永遠不會漲起來，即使連日雨水。

老家的記憶，一回想起來，似乎也不是那么少，總有一些片段的記憶，讓人深刻，不是嗎？

今年正月回老家，走進院子，原本種植鳳仙花的泥地早已經(jīng)被水泥覆蓋，隔壁放稻谷分離的機器也已經(jīng)不見了很多年，屋子也成了漏室，想來失修已久。

老家的記憶需要重置，老屋也需要好好修一修了。