如果沒(méi)記錯(cuò),“人生而平等”這句話出自于美國(guó)杰斐遜的《獨(dú)立宣言》。當(dāng)然,拋除基督教義外,由于故事發(fā)生的背景不同,語(yǔ)言也就發(fā)揮了不同的效用。
今天和同事午餐后,沿著江岸往三江口方向走。突然看到橋墩下面有好些個(gè)地鋪還有鍋碗瓢盆之類。這個(gè)橋洞里,真的有很多人在此安家!說(shuō)實(shí)話,心里很是訝異,電影電視劇里面出現(xiàn)的場(chǎng)景,就這樣真實(shí)地?cái)[在眼前。
質(zhì)量低下的棉被胡亂地卷曲著鋪在略微平整的橋柱下。因每天直喇喇地暴露在空氣和灰塵中,可憐的棉被愈發(fā)顯得臟亂不堪。有些被胡亂地卷巴起來(lái),讓我想起了懶婆娘的裹腳布。還有隨處可見(jiàn)的分不清顏色的衣服和其它東西,這也就成了一個(gè)家的模樣了。
曾經(jīng)聽(tīng)一個(gè)朋友講述自己年輕時(shí)辭去公職南下打工的故事。那是80年代。辭職后,他十分激動(dòng),懷揣三百塊錢雄赳赳氣昂昂就上路了,幻想著前途一片美好,未來(lái)一片光明。沒(méi)想到到了目的地,一時(shí)半會(huì)沒(méi)找到合適的工作,錢接續(xù)不上,但是又好面子,愣是沒(méi)問(wèn)家里要錢。最后沒(méi)辦法,直接住在了橋洞下,一住就是一個(gè)半月。適逢當(dāng)時(shí)年關(guān),因?yàn)闆](méi)有回家的路費(fèi),他騙家里說(shuō)公司太忙了,脫不開(kāi)身,不能回家過(guò)年了。就這樣,每天吃水煮白菜過(guò)日子,也只有除夕那天,吃了一頓自己包的白菜豬肉水餃,留下幾個(gè)準(zhǔn)備等到大年初一再吃,不曾想被老鼠偷吃了?!澳阆胂?,大冬天的,老鼠還出來(lái)覓食,它們得有多餓啊。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得自己和老鼠差不多。心里的憋屈藏了一肚子。哦,對(duì)了,我現(xiàn)在還是討厭吃白菜,那段時(shí)間真的吃傷了?!边@是真人真事,哪怕這位朋友最后在北京中關(guān)村拿著高薪過(guò)著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活,這段橋洞生活,成了他這輩子最長(zhǎng)久的揮之不去的記憶。
我很好奇住在寧波橋洞下的這批人,他們是為什么而住在這樣一個(gè)暴露的環(huán)境中。與友人談起這個(gè)現(xiàn)象,他說(shuō)一般是外來(lái)務(wù)工者或者下三濫。我追問(wèn)下三濫指的是什么人,他說(shuō)比如偷雞摸狗之類。對(duì)于這一類人,我是沒(méi)什么同情心可言的,自己四肢健全但又肢體不勤而干了這類被人不齒的事情,那就是活該如此。
但是,對(duì)于外來(lái)務(wù)工者做出這樣選擇的理由呢?工資不夠高?省錢為了讓家里的小孩過(guò)得更好?突然意識(shí)到,越是社會(huì)底層,可以選擇的機(jī)會(huì)真的少很多。
突然想起兩年前看的英國(guó)BBC的一部紀(jì)錄片《56UP》,導(dǎo)演邁克爾·艾普特1964年采訪來(lái)自英國(guó)不同階層的14個(gè)7歲小孩子,里面有來(lái)自兒童福利院的,也有來(lái)自上層社會(huì)的。此后每隔七年,艾普特都會(huì)重新采訪當(dāng)年的這些孩子,傾聽(tīng)他們的夢(mèng)想,對(duì)婚姻的態(tài)度,和他們對(duì)未來(lái)生活的暢想以及回顧當(dāng)年,對(duì)現(xiàn)在生活的感受。
我估計(jì)和我一樣,看完后大家都會(huì)用自己現(xiàn)在的生活狀態(tài)去對(duì)號(hào)入座,然后思考一下接下來(lái)要怎樣走。但是,最為悲劇的是,14個(gè)孩子里面,原來(lái)是底層社會(huì)的,只有一個(gè)進(jìn)入了中層,其余的還是在底層。上層的也依舊是上層。
事實(shí)證明,一個(gè)底層家庭要往上走一個(gè)臺(tái)階,就如同登“蜀道”,“難于上青天”。
這些寧波橋洞下的寄居者們,有一大部分可能與當(dāng)時(shí)的我們一樣。不一樣的是,環(huán)境更加惡劣,現(xiàn)實(shí)更加殘酷。我看到這些,只是動(dòng)了惻隱之心,卻什么也做不了。只是希望當(dāng)他們以后回憶起這段時(shí)光,也可以像老李一樣,覺(jué)得這輩子這樣也值了。畢竟,他已經(jīng)創(chuàng)造了他想要?jiǎng)?chuàng)造的。至于其他的,這些寄居者們改變不了,也沒(méi)法改變。