文‖靜若
01
一個叫summer的老師給我發(fā)了一份書單，標題為;“女性必讀的十本書?！贝迳洗簶涞摹杜餐纳帧繁懔性谄渲校⒅鴷?，我回憶起它在各方朋友嘴里的評價，或者說是在不同年齡，性別，性格的人心里的一種位置吧。
我們班一個文藝女生說這本書是她對于愛情啟蒙的書，十三四歲的時候捧著這本書，偷偷的看，臉紅羞澀又及其渴望遇見愛情。
一個大學畢業(yè)幾年的男孩說，是在高中讀的，很喜歡書中男人的那種感覺。（大概是那時候，他也想過像渡邊和遠澤那樣吧。）
一個比較開放的腐女室友說，就是一本文學家寫的小黃書嘛，欲遮欲露，欲拒還迎的。
我做好閱讀這本書的時候，已經(jīng)談過戀愛，不再如少女一般渴望純情的愛了；作為一個二十開頭的大學女生，也不太有興趣去了解一個十六七歲的毛頭小男孩的情欲與夢想了；對小黃書這個詞也見怪不怪了。
但是，在這么一個二十出頭的年紀，似乎有過一些經(jīng)歷，卻沒有太多閱歷的尷尬階段，翻開《挪威的森林》，恍然醒悟：成長，是每個人的必經(jīng)之路。
02
正如木月、永澤、綠子被渡邊的性格吸引一樣，旁觀他們故事的我也忍不住想要去接近渡邊。
里面有這么一句話：“凡事都不能想太深，凡事和自己之間都必須保持適當?shù)木嚯x。”這是渡邊的好友木月死后，逃離神戶，遠去東京念書，決定將過去忘得一干二凈時候說的。
回憶起自己二十年來為數(shù)不多的經(jīng)歷，我也曾如此決定過。
那是高三那一年，我的友情在高考前幾個月出現(xiàn)了一下裂痕，昔日好友劍拔弩張，冷若冰霜。
在別人眼里，甚至在如今的我的眼里，這確實是一件雞毛蒜皮的小事，而對于那時未涉人世，年輕稚嫩的我們來說，就是和高考和天一樣大的事兒，也因此耽誤了高考。
在渡邊眼里，好友自殺讓他對過去不能釋懷，大概和友情殘缺讓我對過去不能釋懷是同一種感覺吧，盡管我所經(jīng)歷的事只有他的萬分之一那么大。
但那時，也突然就懂了，凡事都不要去想太深，想不通的就不要就想。
換個說法就是不執(zhí)著吧，也突然懂了與任何事任何感情都保持一定的距離。
似乎這樣才可以冷眼旁觀這個世界的鬧劇，以至不太因為入戲而暴露太多情緒。
也決定不再與過去產(chǎn)生任何聯(lián)系，哪怕是美好的回憶，也不要。
我們每個人都會在某些時刻，悟出一些讓我們稱之為人生觀的道理，無關(guān)對錯，僅此指引著我們成長的方向。
03
直子給人一種初戀般的感覺，黑黑的長發(fā)，白色的裙子。
清澈的眼睛純摯地望著男孩子，偶爾用柔軟的手弄一下額頭上的發(fā)夾，這樣的女子處于一種病態(tài)，更會讓人想要去呵護、疼愛。
朋友說，直子后來得了精神方面的病，是因為她的男朋友木月死了對她創(chuàng)傷很大，而后在二十歲生日和渡邊纏綿，讓她的病情更加嚴重。
我倒是不這么認為，我覺得她本來就生來便是那個性子，就像林黛玉復(fù)制王熙鳳的活法，也活不成王熙鳳。
大概這就是每個人的宿命吧。
她的一生短暫，凄美，卻也永遠以最美麗最年輕最靈動的樣子活在了玲子和渡邊的心中。
而現(xiàn)實中的好多人也許會活很多年，卻活得粗糙、虛偽、迷惘、麻木，活得沒有朝氣，僅僅是像個軀體一樣行走在這個世界上。
喜歡的男孩子離開我之后，一度認為自己變成了病態(tài)的直子，每天腦子里有很多奇怪的不可思議的想法，想表達一些事情常常組織不好語言，一步一步的漫無目的走很遠很遠的路。
如此想來，直子是一種戀愛的象征，病態(tài)時候的她就是失戀時候的我們，她的死亡也意味著我們走出了失戀所帶來的困擾。
繼而變成了綠子。直子便不復(fù)存在了。
畢竟，我們是現(xiàn)實生活中的人，生命中不僅僅只有愛情，也許像綠子一樣還經(jīng)歷著喪母病父等等不同種類的苦痛，所以承受能力強大到我們無法為一段戀情而丟失整個人生。
我們每個人的成長大抵如此，從絕望中生，在生中不再容易覺得那是絕望。
04
一個朋友說他看了《挪威的森林》后，感覺自己是渡邊和永澤的結(jié)合體。
我說我感覺自己是渡邊和直子的結(jié)合體，后來再一想，其實我們是故事里每個人的結(jié)合體：渡邊自在的活著、直子矛盾的病態(tài)、永澤對欲望的毫不掩飾、初美對沒有未來的愛情的執(zhí)著、綠子強大的抗生活能力、玲子為所愛之人選擇的犧牲。
我們是其中的每一個人，或被逼的或主動的成長，走過去就好了。
