
雪后的路很硬,帶些潮,顏色就顯得黃褐色,在平時,路干的時候是很白很白的。在那片綠色的田野里成了大地的脈絡,通往外面的大千世界,也直通往南坡上的那片墳地。
他穿著孝衣,戴著孝布。沉默地在頭里走,建娃也穿著孝服,頭上也戴著孝布,只不過那孝布要細小一些。畢竟是孫子嘛,在布上就能看出分別。農(nóng)村的講究多,一般從送葬的隊伍就能看出有幾個兒子,幾個女兒孫子多少,外孫......今天剛埋葬了父親,天擦黑的時候,他和兒子一人胳膊下夾著一捆裝麥秸的蛇皮袋,到墳里為父親打怕。
人死后,剛到陰間,初來乍到,面對形形色色的鬼魂,心里自是驚懼,因而陽間的親人在入土后的三天內(nèi),每晚到墳上為先人壯膽。

到得墳前,他一句話沒說,順著新墳邊開始均勻地撒麥秸。建娃看著,也照著來撒。麥秸蓬蓬松松地,撒在地上時,或立或臥,或相互支撐。但輪廓卻是一尺來寬的樣子,順著墳堆成了一個金色的圓,在夜色中,微微地泛著淡漠的光。
他跪下,建娃在身側后跟著跪倒。他掏出香,蠟,紙。先點上蠟,用手小心地護著到墳前的黑堂口內(nèi),那飄移跳躍的火苗才暫時老實下來,這黑堂口是靈魂進出墳墓的通道,也是后輩祭祀的地方。他然后把一小撮香在蠟上點旺,在蠟前用手指摳一個小洞,將蠟插進去,再用土涌住。
“建娃,給你爺你婆(奶)墳前畫上圓!”這建娃見過,在路邊拾起一根斷樹枝,在黑堂口外兩側畫起一個大的圓。這是怕別的鬼來搶吃香火,搶走冥幣。

他把燒紙和冥幣在蠟上引燃,和建娃兩人一張一張地拿紙幣在火上燒。眼前瞬間點亮起來了,白亮亮地照耀著他們的臉。很暖和!每片紙在火上短暫地停頓一下,身下的火燒起來,騰起一團燦燦的光,然后迅速地扭曲,變成猩紅的紅點,又倏地痛苦似的蜷縮起來,成了薄而黑的紙,被冷風輕易卷起,夜蝙蝠一樣在夜空里無聲地飛,——就像魂靈。
眼看著眼前的光慢慢黯淡,他嘴里說:“爸,我給你打怕了。我媽在那邊也會照顧你的!你要是缺錢花,就給我托夢,我給你燒!”然后三個深深的叩頭。他示意建娃點火,建娃用火柴點起火,很快火勢向兩邊蔓延。很快就像是個金色的花環(huán)套在墳堆上,火光中,他看到父母親慈祥的面容,他臉上的淚撲漱漱地流下來。
許多年后,在這條偏僻的鄉(xiāng)間土路上,建娃穿著孝衣,戴著孝布,身后跟著兒子,他們倆胳膊下各夾著裝滿麥秸的蛇皮袋。兒子的孝布是短細些,畢竟是孫子嘛!路是蒼白的,但脈絡四通八達,當然,也通往南坡上那片墳地!