01

當(dāng)語文考試的試卷發(fā)到手里，我就立馬翻到最后一頁，這個(gè)幾乎要決定我的考試命運(yùn)的作文題目——千萬，千萬不要出現(xiàn)那個(gè)作文要求。我惴惴不安的望向那個(gè)作文題目要求：

“寫一篇600字左右的記敘文?！?/p>

果然是怕什么來什么。

令我痛苦甚至絕望的自然不是“600字”，而是“記敘文”。

哦，連三四年級(jí)小朋友都會(huì)的一種文體，有一天居然令一個(gè)八年級(jí)的初中生恐懼！這是為什么？

記敘文，不就是要敘述一件事情嗎？有什么特別的？有什么可以令人拒絕的？我是好歹也是拿過稿費(fèi)的人，也自詡為文學(xué)愛好者，為什么有一天，一個(gè)語文試卷上，文體為記敘文的要求就能把我嚇倒？

但這就是真真正正的發(fā)生在我身上。

我腦子里一片空白，不知道要寫什么，沒有思路，也沒有想法。

考試的哨聲在恍惚間吹響，我霎時(shí)才明白自己已經(jīng)沒有時(shí)間猶豫，只得不安的拼命去寫前面的題。

那種不安像一種病，折磨著我的頭腦，麻痹著我的神經(jīng)，我完全沒有力氣放下這三個(gè)字，像一個(gè)嚇跑了的膽小鬼，軟趴趴的答題和寫字。

02

我剛剛開始學(xué)習(xí)寫作文的時(shí)候，對(duì)它就像對(duì)其他任何一個(gè)別的科目沒什么兩樣，常常也被老師逼著寫完日記交上，便撒歡一樣的出去瘋玩。

我記得我最初的語文老師告訴過我們什么是記敘文。

她說，記敘文有六要素：時(shí)間，地點(diǎn)，人物，起因，經(jīng)過，結(jié)果……講完，我們就寫了一篇記敘文。

題目我忘了，寫的什么也不記得，我只記得自己為了獲得周末跟同學(xué)一起出去玩的機(jī)會(huì)，每一個(gè)段落都是按照老師說的那樣劃分，開頭、中間、結(jié)尾……每一個(gè)銜接和部分都老老實(shí)實(shí)的按照老師說的寫——但我寫這些并非為了別的，只是想周末出去玩罷了。

老師卻不僅僅那樣認(rèn)為。

她把我寫的文章搬上講臺(tái)，朗讀了一番，甚至讓我第一次獲得夸贊。那是我第一次也可能是唯一一次覺得，寫作文原來就是聽話的寫老師想讓你寫的內(nèi)容，記敘文原來就是照搬“六要素”，然后往里面套罷了。

03

當(dāng)我稍微升高一點(diǎn)年級(jí)的時(shí)候，喜歡冒險(xiǎn)小說，作文風(fēng)格突然發(fā)生了180度的大轉(zhuǎn)變：無論寫什么都拼命往冒險(xiǎn)小說去靠。

最嚴(yán)重的一次，是100分為滿分的作文分?jǐn)?shù)，我只得了64分，那是我整個(gè)小學(xué)階段最低的一次分?jǐn)?shù)。

因?yàn)橐罂磮D寫話：

一個(gè)小孩在廢墟上哭。

我不自覺的按照任何冒險(xiǎn)小說中的主人公那樣，給那個(gè)孩子編篡一個(gè)迷離的身世，活生生的脫開那幅圖畫，給他硬加上了一長段“林中探險(xiǎn)”的故事，把好好的記敘文作文弄成了冒險(xiǎn)小說。

也有我信心滿滿的交卷，結(jié)果分?jǐn)?shù)才剛剛壓過90分的線，我這才發(fā)現(xiàn)，我的作文居然扣了那么多的分?jǐn)?shù)。

我差點(diǎn)氣憤的質(zhì)問當(dāng)時(shí)的語文老師。

但她平靜的回絕了我“打錯(cuò)分”的要求。

“你整篇文章都沒有問題，只有一點(diǎn)，你寫的是一個(gè)小說。”老師的語氣還算心平氣和。

“可是這里沒有寫文體的要求啊?！蔽也环?，表示抗議。

“小學(xué)習(xí)作默認(rèn)的文體就是記敘文，其他的都不行。你寫的這篇就很符合小說，而不是記敘文。”

“可是……”我還想再爭辯些什么。

“以后要寫記敘文，當(dāng)然如果你堅(jiān)持寫小說，也沒關(guān)系，只是不給你分?jǐn)?shù)罷了，我知道你喜歡小說，但是考試作文就得按照考試要求來。”

我清楚，她所講的“不給你分?jǐn)?shù)”，不過就是指那次我寫成冒險(xiǎn)小說的看圖寫話，64分的傷痕還沒從我心里完全褪干凈。

但我也從那時(shí)起，我多多少少的開始對(duì)記敘文感到頭疼。

04

偶然的機(jī)遇讓我愛上文學(xué)，我終于開始大量的嘗試了各種各樣的文體——除了記敘文，它至今為止還沒有出現(xiàn)在我的稿子里。

與此同時(shí)，我莫名的開始和語文老師吵架。我們發(fā)生爭吵的內(nèi)容很簡單：語文老師希望我的作文能夠按她說的寫，開頭引用華麗的名人名言，中間過程用細(xì)節(jié)描寫，結(jié)尾再來一個(gè)不錯(cuò)的比喻句，或者點(diǎn)題升華主旨。那樣就會(huì)是一篇誰也挑不出毛病來的記敘文。

我的觀點(diǎn)是：我不同意，我只按我想要的寫。

然后我們就“順利的”吵起來了。

吵架過后一天，全年級(jí)利用早讀的時(shí)間進(jìn)行寫作訓(xùn)練，我按照我的意愿，寫了一篇帶哲理性的散文，那篇我早已寫過，甚至因?yàn)檫@篇散文而被邀請加入了一個(gè)寫作的網(wǎng)站。

但是，她并不知道這一切，我直到現(xiàn)在也認(rèn)為她即使知道我那篇散文對(duì)我的意義也無濟(jì)于事。

她給我打了22分（滿分30），但班里有一半左右的同學(xué)得了二十八九分，因?yàn)樗麄兌际前凑账f的那么寫，除了一些簡單的小紕漏之外，基本沒什么大問題，而一向熱愛寫作的我，卻被一類文冷漠的拒之門外。這個(gè)分?jǐn)?shù)雖不及64分更低，但也足夠令我混亂一陣子。

我看著自己的分?jǐn)?shù)，心中仿佛有個(gè)小孩在傷心的落淚，我明明那么深沉的熱愛文學(xué)??！可是它為什么這么對(duì)我？

“為什么又不寫記敘文？你現(xiàn)在這樣，讓我們很擔(dān)心。我知道你是一個(gè)很有想法的孩子，我很欣賞你，但是考試作文就是考試作文，你就是不能寫成哲理散文，你馬上就要小升初了，如果你作文寫不好，哪個(gè)初中會(huì)要你呢？”

我怔怔的想著，腦袋里像有泥漿一般亂成一團(tuán)。

我妥協(xié)了。

我對(duì)天發(fā)誓這是最后一次。

我絕對(duì)不會(huì)容忍自己有第二次妥協(xié)。

但語文老師要求買的作文書我仍然沒有買，只是強(qiáng)迫自己考試的時(shí)候按她那個(gè)格式套上去，麻木的開頭，寫事情，結(jié)尾……

我甚至到現(xiàn)在都能背出來，讀書一類的作文范文是什么樣子的：

開頭——高爾基說：“書籍是人類的階梯?！蔽覑圩x書，書籍能為我?guī)砜鞓?，帶來營養(yǎng)，讓我在知識(shí)豐厚的海洋中翱翔。

中間——寫自己因?yàn)樽x書而廢寢忘食到深夜，一般先是老媽催著去吃飯，然后再是老爸催著去睡覺，但自己一直盯著書看。

結(jié)尾——我熱愛讀書，讀書能是我擁有充實(shí)的人生，希望讀書一直伴隨我同行。

照我們語文老師當(dāng)年的話講，這樣的作文，只要書寫好點(diǎn)，就一定是奔著一類文去的。因?yàn)樗_頭結(jié)尾都點(diǎn)題，內(nèi)容中有細(xì)節(jié)，跑不了題，又是總分總結(jié)構(gòu)，全篇又只寫了一件事，是嚴(yán)格的記敘文文體。中間又有一些細(xì)節(jié)描寫，在小學(xué)六年級(jí)的要求下，幾乎就是很不錯(cuò)了。

我都覺得自己像個(gè)傀儡，像個(gè)受人控制的提線木偶。聽著她的命令寫作文，被迫在結(jié)尾處點(diǎn)一些我認(rèn)為已經(jīng)沒有必要點(diǎn)的題，被迫給自由命題作文加一個(gè)看起來正常且絕不會(huì)被判跑題的題目。

05

整個(gè)復(fù)習(xí)的苦悶和壓力，都在我每天堅(jiān)持日更的小說中被釋放和發(fā)泄。我不知道為什么，提筆是小說，大腦就會(huì)高速運(yùn)轉(zhuǎn)，而如果是記敘文，總是帶有沉重的負(fù)罪感。幸運(yùn)的是，小升初的語文考試，我終于通過“傀儡之手”來獲得了一個(gè)不錯(cuò)的初中的入學(xué)證。

我終于可以卸下“記敘文”這三個(gè)字了。

因?yàn)榈搅顺踔?，我驚奇的發(fā)現(xiàn)，幾乎每一個(gè)作文題目后面，都會(huì)細(xì)細(xì)的附上要求，而對(duì)于文體，絕大多數(shù)的要求都只有四個(gè)字：

文體不限。

我像一個(gè)從籠子里過著暗無天日的日子的小鳥，終于被放出來了！我獲得了自由，我得到了新生！我終于可以不用顧忌文體方面的要求了！我終于可以按自己的意愿寫些東西了。

我的作文因此寫的蠻不錯(cuò)的，我的意愿在磨練下慢慢變得熟練，我可以運(yùn)用我在書里學(xué)到的那些，已經(jīng)潛移默化滲入我的思想的東西，也可以按照我的考量安排故事情節(jié)。

寫作文漸漸恢復(fù)成我日常寫作的狀態(tài)，甚至讓我覺得有些享受。

06

可上次模擬考試，突然間來了一個(gè)“寫一篇記敘文”的要求。

我懵懵的愣在試卷前，突然間不知道應(yīng)該從何下手。真的太久太久沒有碰記敘文了！我以前是怎么寫的，我?guī)缀跞?，只是偶爾從腦子里蹦出幾個(gè)印象深一些的關(guān)鍵詞。我真的不太清楚自己究竟是如何寫出來的。

我恨記敘文。

我真的不覺得自己是在推托責(zé)任，但記敘文這個(gè)文體，真的讓我得過太多次低分了。記敘文這個(gè)文體，真的是太束縛自己了，結(jié)構(gòu)上非要這么要求：總分總。又經(jīng)過這次考試，我還發(fā)現(xiàn)：

“寫記敘文，必須有完整的時(shí)間、地點(diǎn)、人物、起因、經(jīng)過、結(jié)果?！背踔姓Z文老師的話鏗鏘有力，仿佛話音落到石頭上，彈到我的腦門上，給我當(dāng)頭一棒。

07

既要有記敘文六要素，還必須按總分總的結(jié)構(gòu)套模式，要想出彩拿高分，又不得不搬上一個(gè)自己都不認(rèn)識(shí)的名人名言來……

怎么那么多要求，怎么那么多規(guī)矩？！

我究竟應(yīng)該怎么寫？

我真的痛恨這個(gè)文體，即使我是一個(gè)愿意為寫作守護(hù)的精靈，也是它用一把丑陋的剪刀剪斷了我的翅膀。

前面的題很快就做完了，時(shí)間一分一秒的流逝，我心急如焚，不知道應(yīng)該從何下手。

抬頭看表，我真的不得不開始寫作文了，于是胡亂給這篇文章強(qiáng)塞了一個(gè)帶些象征意味的比喻，企圖掩蓋我做不到寫出事情完整的起因、經(jīng)過、結(jié)果的事實(shí)，我也沒太想通自己寫了一個(gè)什么樣的故事，迷迷糊糊，渾渾噩噩，勉勉強(qiáng)強(qiáng)湊夠了字?jǐn)?shù)之后交上試卷去。

08

我被逼瘋了。

放假后的好長一段時(shí)間內(nèi)，我強(qiáng)制自己寫出一篇合格的記敘文來。我甚至聽到自己威脅自己：

“如果你不寫，你的中考會(huì)失利。期末考試要求記敘文，中考也可能這么要求??！到那個(gè)時(shí)候，你難道還像現(xiàn)在一樣渾渾噩噩的寫記敘文嗎？你的夢想怎么辦？你的文學(xué)夢怎么辦？”

我聽到被威脅的我自己哭了。

她一邊哭一邊對(duì)那個(gè)威脅她的自己道歉，“對(duì)不起，我做不到，我真的寫不出來……我真的很無用吧，我對(duì)不起我的文學(xué)追求……”

“可是你的整個(gè)小學(xué)階段都在寫記敘文，你就像以前一樣寫就好了！”威脅她的自己氣急敗壞。

我想到那段為了小升初而妥協(xié)，套格式的日子，難道又要為了中考再來一遍嗎？解放了那么久的小孩，又要回去做個(gè)傀儡了。

我抓狂的把作文紙撕成兩半。

我第一次寫的是記敘文，今天要我崩潰的也是記敘文，天呢！你怎么這么陰魂不散，什么時(shí)候能從我的世界徹底消失?。?/p>

散文，小說，詩歌，故事，通訊，熱點(diǎn)……哪個(gè)我不會(huì)寫？但為什么一定要我寫這個(gè)文體呢？記敘文難道比它們高尚到哪里去嗎？

我被自己威脅著去書店買作文書，我覺得那個(gè)被威脅的自己遍體鱗傷，淌出的鮮血匯成血色的河流，染紅了大片大片的草地，像夕陽一般映射出深沉和苦難的紅色。她奄奄一息，絕望而瘋狂的閉上眼睛，躺在靜謐而表面平靜的原野上。

我一面哀悼自己，一面微笑著詢問老板作文書的位置，仿佛我只是普普通通小孩中的一個(gè)，目的單純的只是想?yún)⒖甲魑臅械囊粋€(gè)。

書店老板是個(gè)很溫和的老奶奶，也理所當(dāng)然的把我當(dāng)做一個(gè)純粹買書的小孩，領(lǐng)我到書柜旁邊買書。

我的思想和作文糾纏在一起，我的靈魂在和記敘文打架。都是兩敗俱傷，傷到的都還是我自己。我勉強(qiáng)挑了一本，安慰自己：看看中考滿分的記敘文，也許能給予你方向。

09

自從發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)寫記敘文以來，我其實(shí)已經(jīng)好久沒有睡一個(gè)完整的覺了。

但這時(shí)，我正趴在桌子上呼呼大睡，因?yàn)榍孟逻@篇文章，真的是太累了。身體上的疲憊，讓心中本身具有的疲憊更加劇烈，思想給自己下了迷藥，在睡夢中逃避著一切。

那些中考滿分的記敘文讓我覺得更加頭疼，因?yàn)閺膰?yán)格意義上來講，他們也沒有很嚴(yán)格的按照記敘文的六要素?cái)⑹?，但如果說是記敘文似乎也沒有太大問題。但有幾篇我越看越像抒情散文，但后面卻明明白白的標(biāo)著：“記敘文”字樣。

這為什么和我經(jīng)歷的那么多語文老師說的不一樣？

難道是我的審美出了問題？

我更加不敢動(dòng)手去寫記敘文了，直到現(xiàn)在，我也痛恨和恐懼這個(gè)文體的出現(xiàn)。

怕它出現(xiàn)在試卷上，不知何時(shí)快要成為一種病。

我祈禱著病好的那一天，但愿我不是無藥可醫(yī)。