一籃輕盈的白饃，在高加林的手里，卻如千斤重，只因饃中承載了太多東西。

雖然他出身農(nóng)民，但多年來他都是在知識的熏陶中成長，對于農(nóng)民的生活卻并無體驗(yàn)。賣饃這件事對他來說，也是一件難以邁開腳去做的事。

提著籃子的他，滿臉通紅，額頭沁汗，雖焦急攻心，但一聲“賣白膜哎”卻久久哽在喉頭，以至于仿佛"整個大地都在斂聲屏氣地等待他那一聲叫賣”。

他還是放不下自尊心和知識分子的清高，他想折返，但饃里承載著父母對他的期待和對新生活的希望。于是他只能硬著頭皮繼續(xù)行走在熱鬧的集市中。

有時越是怕遇上的事和人，越容易遇到。生活給了他第一個測試——遇見老同學(xué)黃亞萍和張克南。面對兩位體面的城里人，尤其是黃亞萍，這位曾對高加林有好感的人，高加林實(shí)在不敢承認(rèn)自己已然莊稼人的身份，用理由搪塞過后。他繼續(xù)帶著千斤重的饃前進(jìn)，然而，往事一股涌上心頭......曾經(jīng)他也是體面的讀書人，和他們過著一樣的學(xué)習(xí)生活，外人甚至覺得他和黃亞萍很般配，如今，自己卻成了這副光景。

被迫接受現(xiàn)實(shí)的他，在發(fā)現(xiàn)白蒸饃買主的時候，終于決定撇開作祟的自尊心，迎接考驗(yàn)。然而，他還是失敗了，買主是老同學(xué)張克南的母親。心中無比痛苦的他最后還是扎進(jìn)了縣閱覽室，用知識療愈自己。

正當(dāng)他看完書，完全放棄賣饃時，劉巧珍出現(xiàn)了。善解人意的她幫高加林處理了白膜，換了錢還給他買了香煙。

高加林對于這樣的巧合摸不著頭腦。他不知道的是，這樣的偶遇其實(shí)是蓄謀已久的心意。

劉巧珍從情竇初開起，便一心鐘情于他。她生得俊俏，可惜沒有文化。但她有著極高的精神追求，她期待能和“有意思的人”一起生活。面對高加林這樣有魅力的知識分子，她深知自己配不上他，于是她只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)、默默地愛著。她在高加林讀書回家時，借口不出山，偷偷望著高家；她在高加林游泳時，特地跑到周圍打豬草、送甜瓜.....

然而這種不露聲色和自知卑微的愛，在知道高加林成為農(nóng)民后，終于忍不住爆發(fā)。于是，她主動跨出了改變她和高加林關(guān)系的第一步......

饃里承載的原本只有父母的期待以及自己脆弱的自尊，而今，又多了一份真誠、執(zhí)著的情意。但高加林能感受到這樣的情意嗎？