
時(shí)間過得真快,轉(zhuǎn)眼又是一年了。對(duì)于過年,不同時(shí)代的人們有著不同的記憶。
“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符?!边@是宋朝詩人王安石對(duì)過年的描述。
在我的記憶里,小時(shí)候很早就盼望著過年了,因?yàn)橹挥羞^年的時(shí)候才有新衣服穿,才能吃上白面饅頭,才能吃到豬肉。
那時(shí)的新衣服是母親自己紡的線,自己織的土粗布,自己再染上顏色,在煤油燈下一針一線縫制的。
有些人家就是過年也沒有新衣服穿,因?yàn)榧従€織布是很費(fèi)事的,還得心靈手巧才能完成,并不是誰都會(huì)的。自己不會(huì)織又沒有錢買,過年也沒的新衣服穿。
我的母親是村子里有名的織布好手,能織出很漂亮的花土布。我們一家老小過年時(shí)總能穿上新衣服,這也是我母親的驕傲。
和我們住的很近的一戶人家,有七個(gè)孩子,冬天穿的棉衣到處是洞,露著好多破棉絮。據(jù)說,他們家窮得只有一條褲子穿,誰出門誰就穿。一到冬天孩子們就都不出門了,屋子角落里放了一堆麥秸,幾個(gè)孩子都鉆在里面取暖。
那個(gè)年代,家家戶戶都自己養(yǎng)豬,一進(jìn)臘月就開始?xì)⒇i了。在生產(chǎn)隊(duì)的院子里壘起鍋臺(tái),放上一口很大鍋,鍋里能夠放下一口大肥豬。我們都叫它殺豬鍋,這么大的鍋平時(shí)是用不著的。
早晨很早就用小推車推上柴火去排隊(duì),輪到誰家誰就燒火把大鍋里的水燒開,等待把豬放進(jìn)去拔毛。有的時(shí)候去晚了就一直得等到下午才能輪到,著急的不得了。
雖然大部分人家都?xì)⒇i,但一般都要把好肉買掉,只留下頭蹄腸肚自己吃,只有富裕的人家才舍得留下肉吃。
沒有多少肉吃怎么辦呢,人們就用豆腐來代替,豆腐也是自家做的。頭天把黃豆用冷水泡上,等豆子泡漲了用石磨磨成漿。后來先進(jìn)了一些,有了加工豆?jié){的機(jī)器。把豆?jié){過濾后燒開,點(diǎn)上鹵水讓蛋白質(zhì)凝結(jié)成型,再經(jīng)過壓制就成了豆腐。
豆腐可以做成丸子,也可以用油炸成豆腐泡子。這在當(dāng)時(shí)是除了肉以外最好吃的東西。吃不完的豆腐油炸過,一層一層的放上鹽腌起來,可以吃好長(zhǎng)時(shí)間。
我印象最深刻的是,大年初一拜大年,也是過年時(shí)的重頭戲。大年初一那天早晨,天不亮人們就起床放鞭炮,在村里叫起五更。孩子們先給自己的父母、長(zhǎng)輩磕頭拜年,之后就和村子里的許多人湊在一起,一家接一家去給村里的長(zhǎng)輩們磕頭拜年。
你可能覺得磕頭拜年的風(fēng)俗有些俗套,但其意義還是很重要的。平時(shí)街坊鄰居鬧些矛盾,產(chǎn)生了一些隔閡,誰都不好意思主動(dòng)去和解,到了大年初一去磕個(gè)頭拜個(gè)年,所有的矛盾隔閡就算一筆勾銷了,以后誰也不再提了。
大年初一走街串巷去各家拜年時(shí),我還有一個(gè)愛好,就是順便看看每家大門上的春聯(lián)。當(dāng)時(shí)春聯(lián)都是自己用紅紙寫的,不會(huì)寫的就請(qǐng)別人寫,我大哥就每年都幫人們寫,有時(shí)要寫到除夕下午才能寫完。
村里人大多都沒有什么文化,有的人家的春聯(lián)就鬧出笑話,有時(shí)讓人啼笑皆非。這往往是代寫春聯(lián)的人故意開玩笑,而帖春聯(lián)的人又看不懂。
有一戶人家男人在煤礦上班,長(zhǎng)年不在家,女人耐不住寂寞有些不守婦道。他家的對(duì)聯(lián)竟然是:滿園春色關(guān)不住,一枝紅杏出墻來。幫他家寫對(duì)聯(lián)的人開的這個(gè)玩笑恰到好處,這家的主人并不明白其中的含義。
另一戶人家是光棍漢,大字不識(shí)一個(gè)。他家的春聯(lián)也是出自有名的唐詩:千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。拿這兩句作春聯(lián)實(shí)在是少見,寫春聯(lián)的人也太欺負(fù)人家沒文化了,不過對(duì)這家也算貼題。
還有一戶人家的男主人很有些文化,據(jù)說在北京上過大學(xué)。他家的春聯(lián)寫的是:今歲吃的是二上八下,去年吃的是九外一中。當(dāng)時(shí)人們都不知道是什么意思,后來慢慢琢磨才知道“二上八下”是包餃子的動(dòng)作,“九外一中”是捏窩頭的動(dòng)作,意思是今年比去年吃的好,寓意日子一年比一年好過了。
最搞笑的是有一戶人家,平常什么事都不愿意求人,春聯(lián)都是自己寫。毛筆字實(shí)在上不得臺(tái)面,春聯(lián)寫的是:過年家家吃餃子,盼望今年比去年好。別說是講究對(duì)仗了,就連字?jǐn)?shù)都不一樣多。雖然不符合春聯(lián)規(guī)矩,但表達(dá)的是想過好日子的心情。
殺豬、做豆腐,拜年、看春聯(lián),是我小時(shí)候記憶中的年。