
1
看書(shū)的時(shí)候,我有邊看邊做書(shū)評(píng)的習(xí)慣。
剛剛看完亦舒的《喜寶》,翻看自己的書(shū)評(píng),前半部全部是揶揄嘲弄。
「女主角是叫喜寶,我看叫依萍也是沒(méi)錯(cuò)的,都是一副我窮我能怎么辦的嘴臉。又要錢(qián),又要愛(ài)。兩樣都沒(méi)有,勾引別人的未婚夫也不錯(cuò)啊?!?/p>
「原來(lái)言情小說(shuō)總脫不出瑪麗蘇女主角啊。勖家一大家子,老子愛(ài)她,兒子愛(ài)她,連女婿都愛(ài)她,一夜情的對(duì)象愛(ài)她,遛馬遇到的物理教授也愛(ài)她。借著這些男人的口變著法兒夸她,你好美麗,你好聰明,你好可愛(ài),世上只剩她一個(gè)?」
沒(méi)錯(cuò),前半部的喜寶,拜金到坦蕩,和現(xiàn)下憤世嫉俗的屌絲沒(méi)兩樣,明明自己滿腦子錢(qián),卻覺(jué)得都是社會(huì)逼得她。
她是典型的“吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸”人格:羨慕聰慧家境良好,暗諷人家是沒(méi)頭腦的黃金女郎,心里卻想的是,如果我有錢(qián)……她看不起聰恕,好像生在富裕人家,不能悲、不能哭,不能弱,因?yàn)椤溉绻頌槁斔∵€要自殺,像我們這種階級(jí)的人,早就全該買(mǎi)條麻繩吊死——還在世上苦苦掙扎作甚?」
再美的美人,鉆進(jìn)錢(qián)眼里,刻薄成這個(gè)樣子,有什么意思?
2
我初以為,亦舒寫(xiě)這個(gè)故事,就是讓大家都看看,有錢(qián)多好。
確實(shí)令人心動(dòng)啊,蘇格蘭的古堡,麻將大的鉆石,成捆的直版現(xiàn)鈔……不是郭敬明式的硬拗品牌,在亦舒不留痕跡的敘述下,一切都是舊式的尊貴,沒(méi)有什么更紙醉金迷的了。
被圈養(yǎng)的喜寶不再擔(dān)心溫飽、學(xué)費(fèi),褪去了窮酸,被金錢(qián)滋養(yǎng)出了風(fēng)度和底氣,她終于做了公主??v然是不甘心做一個(gè)老頭的情婦,但她自己也知道,這買(mǎi)賣(mài)不虧。出賣(mài)青春的報(bào)應(yīng)是錦衣玉食、榮華富貴,多少女孩趨之若鶩,灰姑娘或者情婦,有什么實(shí)質(zhì)上的差別呢?都是籠子里的金絲雀。這不是瑪麗蘇,這是魔幻現(xiàn)實(shí)主義下的世相。
勖存姿勸喜寶想開(kāi)點(diǎn):和魔鬼做交易,總要付出點(diǎn)代價(jià)吧?誰(shuí)叫你的父親不是勖存姿?這甚至不是勸,是赤裸裸的嘲弄:你做我的情婦有什么辦法,誰(shuí)叫你自己投胎沒(méi)投好?
你看看你看看,有錢(qián)多好,有錢(qián)可以買(mǎi)鉆石買(mǎi)古堡,買(mǎi)了人還可以在他自尊上踩兩腳。
3
直到后來(lái)劇情急轉(zhuǎn)直下,勖家這一大家子,死的死,走的走,瘋的瘋,像個(gè)蟬殼似的空了。我有那么一瞬間的恍惚,眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了。不是在寫(xiě)有錢(qián)有多好嗎?怎么變成了當(dāng)代《紅樓夢(mèng)》?
聰慧,嬌生慣養(yǎng)的聰慧,要什么都有了,怎么就拋下父母丈夫跑去北京,做一個(gè)代課老師,生了凍瘡自己洗牛仔褲?
家明,虛偽的高配鳳凰男,鉆營(yíng)多年,怎么就在這勖家風(fēng)雨飄搖、財(cái)產(chǎn)唾手可得的節(jié)骨眼上決然放棄,做一個(gè)神父,了無(wú)牽掛?
聰憩,家室、學(xué)歷都好的完美太太,雖然生癌,卻沒(méi)有到病入膏肓的程度,怎么就舍得自己的三個(gè)孩子,服毒自盡?
聰恕呢?他明明只是在裝瘋耍些孩子脾氣,一年時(shí)間就真瘋了?
好像所有的人都開(kāi)始“舍”,聰慧舍去親情,家明舍去權(quán)勢(shì),聰憩舍去健康,聰恕舍去神智。勖存姿不甘心:我做了惡,為什么報(bào)應(yīng)在我子女身上?勖先生啊,這不是報(bào)應(yīng),這才是生活本來(lái)有的樣子。只是勖家人,被金錢(qián)保護(hù)的太好,當(dāng)生老病死來(lái)臨時(shí)顯得那么不堪一擊。
大家長(zhǎng)式的家庭,終究是病態(tài)的,勖存姿太強(qiáng)勢(shì),就像森林里最大的那棵樹(shù),陽(yáng)光雨露、日月精華他都吸走了,在他庇護(hù)下的子女仰頭不見(jiàn)光,只生活在他的陰影之下。亦舒是在寫(xiě)有錢(qián)真好?錢(qián)有什么用,錢(qián)做不了心里的鎧甲。
4
喜寶呢?站在道德的高地上,我們自然可以批判她:年紀(jì)輕輕被包養(yǎng),虛榮!不勞而獲!碧池!活該她失去愛(ài)人,活該她給勖家人收拾爛攤子……不,在勖家氣數(shù)散盡后留下,不是她活該,她本可以拍拍屁股,拿著蘇格蘭古堡房契瀟灑離開(kāi)。這是她自己的選擇。一開(kāi)始,在勖存姿提出交易的時(shí)候,她把自尊、金錢(qián)來(lái)回掂量,選擇了做低伏小。最后,在勖存姿都苦勸她走的時(shí)候,她選擇留下。
正是這選擇,讓她如此不同,她不是那些工于算計(jì)、審時(shí)度勢(shì)的鶯鶯燕燕,她心里有愛(ài)。
「我要很多很多的愛(ài)。如果沒(méi)有愛(ài),那么就很多很多的錢(qián),如果兩件都沒(méi)有,有健康也是好的?!谷巳硕家詾?,這一句的重點(diǎn)是錢(qián),不,她曾屈服于金錢(qián),但她從未迷失,她只是想要愛(ài)。
5
我想,亦舒寫(xiě)這個(gè)故事,是頗有些野心的,言情小說(shuō)的定位,縱不能與《紅樓夢(mèng)》相比較,卻也是真切想給虛浮的社會(huì)一記重?fù)簟绣X(qián)如勖存姿,還不是妻離子散,最后連個(gè)送終的都沒(méi)有?
有多少人對(duì)喜寶,會(huì)像我一樣,會(huì)由最初的鄙夷,到最后的心生佩服。她是有主意,能挑得起擔(dān)子的人,這個(gè)26歲的女富婆,既有來(lái)自底層,早早被社會(huì)打磨的韌勁,也有視金錢(qián)如糞土的氣度。
喜寶說(shuō),我已經(jīng)把錢(qián)銀看得水晶般透明,它能買(mǎi)什么,它不能買(mǎi)什么,我都知道。