文/彭秀清
下午三點多，我陪老公去魏家莊溜達(dá)。沿著被水泥打通的小路，一個勁地向前沖。寂靜的村落，只有瓦房角落傳來鳥啾啾聲。被白灰粉刷的透白的院墻，各家各戶像一個媽養(yǎng)的，不論是單扇門，還是吊著一對鐵環(huán)的雙扇鐵門，都緊閉著。只有一條狗被鏈條拴在草棚下，狗耷拉著腦袋忽然躥過來汪汪。看來，人們下地了，或是睡午覺。一切感覺被太陽曬蔫了似的。也許，是這兒離縣城比較近，閑雜人多的緣故吧。高高的院墻圍成的二層樓，大門樓子依就緊閉著。只有一個老漢微閉眼兒，斜靠在墻根前，嘴巴吧嗒吧嗒地吸著一袋旱煙，黝黑的臉，絡(luò)腮胡子，顯得悠閑自在。
突然，一座院落旁邊，有一小塊凹地，幾行翠綠的小白菜和油麥菜排成行搖曳，盡管被太陽曬著，它依然青翠，碧綠。四周圍倒插了一圈兒狗刺和干樹枝當(dāng)籬笆墻?！斑@就是自家種的小菜?！蔽覜_老公道。突然，一股清香撲入我的鼻息。我扇了扇被太陽曬的通紅的臉蛋，皺了皺鼻息，不相信地嗅了嗅。啊，是清香，好熟悉的一股味道?！岸宋缡巧硹椈ㄩ_的時候!”老公看到我一臉納悶對我道?！皩?，我說熟悉悉地。”我興奮地喊。
當(dāng)我們穿過小道，看到一棵高大的沙棗樹直立在一個人家門口。我急忙跑了過去。啊！它是我小時候的最愛，春天，樹葉婆娑。夏天，沙棗花開。秋天，沒有成熟的像豆子大小的綠果果沒來得及成熟，就被我們含到嘴里，酸澀著牙齒和舌頭。只有樹梢上的果兒搖曳著，由綠裝換做金黃色，不知道誘惑了多少盯著果果，滴溜溜轉(zhuǎn)的小眼珠。我蹣跚稍刻，腳步，頃刻之間變成了淘氣的娃娃。撅起屁股，拼命向上爬。直到汗珠密集到額頭，我爬上了有半人高的坡，顫巍巍地靠近這棵沙棗樹。伸開胳膊，用指尖撫摸著簇?fù)碓跇淙~中的沙棗花。
沙棗樹，多生長在西北邊陲的鹽堿地，和西北另外兩種常見的樹：楊樹和柳樹相比，它的外表一點都不起眼，甚至有點丑——矮矮皺皺的樹干，灰灰暗暗的樹冠。較之蓬勃向上、充滿斗志的白楊，溫柔多情、身姿婀娜的弱柳，沙棗樹就如一位歷經(jīng)滄桑、垂暮之年的老者。也像身處在中年的我們，到了尷尬的年齡。缺少了年輕人的姿色和打拼的勇氣。默默的站在被人遺忘的角落，抵御著風(fēng)沙的侵襲，捍衛(wèi)著生它養(yǎng)它的土地。
四月份是沙棗樹開花的季節(jié)。而且我們這兒的地勢高，氣候冷，到它開花就到了五月端午。
剛好明天就到端午了，沙棗樹開花了，一朵朵小小的、鵝黃色的沙棗花悄悄的藏在銀灰色的葉子后面，在沒有風(fēng)的日子便偷偷探出頭來觀察這個世界。當(dāng)有風(fēng)吹過，它便迅速的躲到茂密的葉子后面藏起來。不過無論怎么躲藏，那濃郁的香味還是會很快暴露它的行蹤，沙棗花的香味甜而不膩，綿綿長長，沁人心脾。進(jìn)入中年的我們不就是一棵沙棗樹嗎？默默地把青春撒在自己的事業(yè)中，漸漸地老了。我不知道，我怎樣爬上樹，怎樣拿出手機(jī)一個勁兒地拍。最后，干脆抱住這棵樹，讓老公給我拍照。一件紅衣，一頭披肩發(fā)，徜徉著，我像和彎腰的沙棗樹赴約。如果這是一棵歪脖子樹，曾經(jīng)的你來過嗎？
當(dāng)夕陽西下的時候，突然，天起了過雨風(fēng)，人家門口低矮的沙棗花搖曳的更加猛烈了，壓彎了腰的沙棗枝和我擦肩而過，我真想把它裁一束，如果我是隱身葫蘆娃那該多好??！我會揮動隱形的翅膀輕輕地摘下來和失去的青春約會?？上?，歲月不饒人。我只好默默地離開，那棵樹?？墒?，我的腦海里總是閃現(xiàn)出一枝搖曳在枝頭的沙棗花。我是多么想把它折下來，帶回家插到門口或者客廳，來當(dāng)端午避邪的艾葉。干旱地帶，沒有艾葉，沒有粽香，只有五彩線繡的荷包和沙棗花。
當(dāng)我回家端著婆婆熗了清油的漿水面，看見芫荽漂香，我不由得想起了下午巧遇的沙棗花。剛好，朋友珍打來電話，說去東湖公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我欣然答應(yīng)了，去時，聊到了端午節(jié)的沙棗樹，她說她們校園里有。于是，一起去了校園。熱情的門衛(wèi)帶我們折了幾束，我高興的連連感謝。手捧花，行走在湖泮，人們投來羨慕的眼光，我和環(huán)兒，珍聊起了學(xué)生時代。
還記得嗎？那個賣沙棗子的老漢，車車子上捎著一個背篼，里面放著一個木頭罐罐，一毛錢一罐罐。我們在下課之余，偷偷地溜出校門，拿飯票或錢買。當(dāng)皺巴巴黃橙橙的沙棗被我們的手捧著，小心翼翼地裝進(jìn)口袋的時候，我們的心里比吃了蜜還甜。那時候，念書除了家里帶來的饃饃或一飯盒咸菜，就沒有吃頭。所以，當(dāng)我們饞的時候，就想起了沙棗子老漢。
如今，生活條件好了，偶爾去水果店，看到被蒸過的金黃的沙棗，還要稱上一斤，回家，舌頭拌著沙乎乎、甜津津的沙棗，女兒笑著說:媽，有多好吃。我微笑著不答。
