姥姥是我這一生中最敬重的女人!

記憶中，她是一位個頭矮矮的，精瘦的，利手利腳的女人。她的衣服總是那么干凈，頭發(fā)在腦袋后面盤起一個髻，梳得一絲不茍。

周圍的每個人都喜歡跟她在一起，包括我這個小女孩。姥姥沒有老人的老態(tài)龍鐘，她的一舉一動，用一個最準(zhǔn)確的詞來形容，就是“生動”。

我的媽媽，是一個不太會生活的女人。于是小時候，我就特別盼著姥姥能來我家里，她會坐在炕上，一邊給我們補(bǔ)襪子，一邊講她在說書先生那里聽到的故事。那些故事，成了后來童年給我留下的最美好的回憶。

大家喜歡和她在一起的最重要的原因，是因?yàn)樗偸悄敲礃酚^。我每次看到她的第一個表情，都是笑?？吹剿?，我就能深深感覺到她對我的喜歡，我就更是喜歡跟她在一起。記憶中，從沒看見她有什么愁事，傷心事。

只是，我從沒見過姥爺。

有一次，姥姥的兒媳我的舅媽，開玩笑地說出了一個人的名字。姥姥聽見了，突然變得很生氣，是我從來沒見過的樣子。她似乎十分不愿意讓人提到這個名字。后來我知道，舅媽提的那個人就是姥爺。

再大一點(diǎn)了，就知道了姥姥和姥爺?shù)氖隆?br>

他們的婚姻，是父母包辦的，姥爺是個文化人，而姥姥沒讀過幾天書。后來，姥爺?shù)娇h城的新華書店里當(dāng)會計。一年也回不了家?guī)状巍?/p>

漸漸地，回家的次數(shù)越來越少。很多年之后，姥姥才知道，姥爺在縣城又娶了一個女人，是一個地主的女兒。而且已經(jīng)有了兩個孩子。而這時，姥爺跟姥姥已經(jīng)有了三個孩子。那兩個孩子，比姥姥最小的女兒——我的媽媽還要大。

我想像不出姥姥知道這件事，會是怎樣的傷心。只是聽說，當(dāng)事情都攤開之后，姥爺回過姥姥家一次。姥姥沒怎么理他。晚上，姑姥們把姥爺?shù)谋蝗旄牙训匿佋诹艘粋€屋里。

她們想，既然事已至此，希望姥姥接受罷了。畢竟那個年代，一個女人守寡過日子，會是非常的艱難。

可是，我的姥姥，那個瘦小的女人，毅然決然地把姥爺?shù)谋蛔尤拥搅送饷妗?/p>

從那以后，姥爺就再沒回過這個家。

大家都覺得，姥姥哭的日子在后頭呢！可是，大家都想錯了。從那時開始，大家很少見到姥姥哭，卻總能看到她笑。

起初，姥姥和她的公公、小姑子都在一起過，因?yàn)榧依餂]有男人，免不了這一窩要受別人家的欺負(fù)?？墒?，別看姥姥她長得單薄，可她特別厲害，什么事情都會做得讓家里任何人沒得挑，可如果有人欺負(fù)她的孩子，她是絲毫不讓人的。因此，她漸漸得到了全家上上下下的敬畏。

后來，分家了。姥姥帶著舅舅、大姨和媽媽單過。

我有記憶開始，姥姥和大舅住在一起，那個大宅院，總是弄得有模有樣，院里沒有一棵雜草，院了里總是干干凈凈。每次要找姥姥，一定是在園子里。

小時候，我是家里幾個孩子中最傻心眼最少的。于是，姥姥便留我在她家里過了三個年。因?yàn)槟菚r有個說法，說女孩在姥姥家過年，長大了就會很有福氣。對此，我一直深信不疑。我一直就覺得自己真的是很有福氣的人，可能真的是姥姥為我積下的福。

姥姥家有一只狗，叫青毛，姥姥對它最好，姥姥總和它說話，它也像能懂一樣，姥姥讓它干啥它就干啥，姥姥走到哪，它就跟到哪。記得有一次，姥姥去大姨家待了一個多月，回來時，青毛就用兩只爪子趴在姥姥的肩上，用舌頭舔她的臉，我看見姥姥笑得特別開心。

那時候，覺得姥姥是這個世界上最開心的人。那時候，還不懂感情，不知道她內(nèi)心沒有沒想過姥爺。

再后來，有一些事，是聽大姨說的。姥爺后來找的這個妻子，因?yàn)槭歉患倚〗愠錾恚鈮牡煤?。有一陣子，日子差點(diǎn)就過不下去了，姥爺想回來跟姥姥接著過，就給姥姥寫了封信。

姥姥讓人給姥爺回信：你已經(jīng)傷害了一個女人和一窩孩子，你如果跟她離婚，就又坑了一個女人和一窩孩子，你不能再這么做了，姥姥沒有同意。

那個女人，被我叫作小姥姥的，身體不好，生了幾個孩子，她又照料不了。后來，有兩個孩子（我叫二舅和三舅）被送回到姑姥那里。

姥姥看孩子可憐，就把他們留在身邊，由她照顧，姥姥對他們視己為出，不摻雜一絲的恩怨情仇。這兩個舅舅管姥姥叫娘。他們長大了后，到了該上學(xué)的年齡，才回到城里。

當(dāng)時，他們怎么都不肯走，而回到城里后好長時間，都不肯管親生母親叫一句媽。

后來我知道，姥姥也有脆弱和絕望的時候，那就是在她的大孫子，我的大表哥結(jié)婚的那一天，姥姥給姥爺捎信，希望他能回來，看看她多年來辛苦培養(yǎng)出來的孫子，都要娶媳婦成家了，希望姥爺能來看一眼。

姥姥的心里，想必也相信姥爺再沒有情義，怎么也該回來吧！就算不看在她的份上，而看到兒孫的份上。可是，新媳婦馬上要上轎了，姥爺那邊來信兒了，說回不來了。后來知道，是小姥姥不讓他回來。

這件事是表姐告訴我的。表姐說，多年來，她一直記得姥姥當(dāng)時的表情，姥姥的臉是扭曲的，哭得傷心而絕望，那也是她第一次見到她哭得那么傷心。

這么多年，她一直在堅守的感情堤壩，在那一刻終于決口了。在那么多年艱苦的歲月中，再多的孤苦，再大的困難，她都走過來了。

其實(shí)，不管她看起來有多么堅強(qiáng)，她的心里，始終都念著她的男人，都在堅守著一絲希望。這一刻，她就是希望她輩子惟一的男人，能夠回來看一看，看一看她多年來辛勤操持的這個家，一眼足矣。

可是就連這一絲的愿望，最后還是破滅了。

姥姥走的那年，57歲，我正在上初中。當(dāng)時我正放暑假，大姨也從外地回來了。那天，一大早，姥姥說去買肉，結(jié)果，被摩托車撞到，當(dāng)時暈迷不醒。馬上送到了縣城醫(yī)院。

當(dāng)晚，姥姥就走了。臨走時，她只說了一句話：別和老王家打架。老王家，就是騎摩托撞到姥姥的人家。

姥姥下葬的那一天，相親們排著長長的隊，為姥姥送行，整個村子都在哭泣，為一位普通老人的離去。

我記得，幾天后，我的爸爸在回憶起他的這位丈母娘，淚如雨下，而在奶奶去世時，他都不曾這樣哭過。

跟隨姥姥十多年的青毛，在姥姥去世后不久，不吃不喝，絕食死去。

姥姥的一生，沒上過幾天學(xué)，不懂得什么大道理。這一生，沒有一個男人的相守和疼愛，作為女人，無疑是最悲哀，可她堅決不肯用尊嚴(yán)去換取憐憫的愛，但她卻用盡一生，來詮釋什么才是真正的愛。