筆者是信奉三歲看老這個規(guī)則的，人的一生非常短暫，關(guān)鍵的路真的就那么幾步，對于童子功，12歲以下這個時期非常黃金，錯過了，整個人的一生都沒有這個窗口了，你說大器晚成，只不過是把下限提高而已，你的上限都多高，九成機會在童年，所謂成年后的那些天賦，其實就是你在童年期的所有汗水。
要說明白這個話題，辜鴻銘老爺子不得不提
辜鴻銘何許人也？
他生在南洋，學(xué)在西洋，婚在東洋，仕在北洋。精通英、法、德、拉丁、希臘、馬來亞等９種語言，獲１３個博士學(xué)位，倒讀英文報紙嘲笑英國人，說美國人沒有文化，第一個將中國的《論語》、《中庸》用英文和德文翻譯到西方。憑三寸不爛之舌，向日本首相伊藤博文大講孔學(xué)，與文學(xué)大師列夫·托爾斯泰書信來往，討論世界文化和政壇局勢，被印度圣雄甘地稱為“最尊貴的中國人”。
背誦一切
辜鴻銘10歲時就隨他的義父——英人布朗踏上蘇格蘭的土地，被送到當(dāng)?shù)匾凰闹袑W(xué)，受極嚴(yán)格的英國文學(xué)訓(xùn)練。課余的時間，布朗就親自教辜鴻銘學(xué)習(xí)德文。布朗的教法略異于西方的傳統(tǒng)倒像是中國的私塾。他要求辜鴻銘隨他一起背誦歌德的長詩《浮士德》。布朗告訴辜鴻銘：“在西方有神人，卻極少有圣人。神人生而知之，圣人學(xué)而知之。西方只有歌德是文圣，毛奇是武圣。要想把德文學(xué)好，就必須背熟歌德的名著《浮士德》?！彼偸潜缺葎潉澋剡叡硌葸吚收b，要求辜鴻銘模仿著他的動作背誦始終說說笑笑，輕松有趣。辜鴻銘極想知道《浮士德》書里講的是什么，但布朗堅持不肯逐字逐句地講解。他說：“只求你讀得熟，并不求你聽得懂。聽懂再背，心就亂了，反倒背不熟了。等你把《浮士德》倒背如流之時我再講給你聽吧！”半年多的工夫辜鴻銘稀里胡涂地把一部《浮士德》大致背了下來。
第二年布朗才開始給辜鴻銘講解《浮士德》。他認(rèn)為越是晚講，了解就越深，因為經(jīng)典著作不同于一般著作任何人也不能夠一聽就懂。這段時間里辜鴻銘并沒有停頓對《浮士德》的記誦，已經(jīng)可謂“倒背如流”了。
學(xué)完《浮士德》，辜鴻銘開始學(xué)“莎士比亞”的戲劇。布朗為辜鴻銘定下了半月學(xué)一部戲劇的計劃。八個月之后，見辜鴻銘記誦領(lǐng)會奇快，計劃又改為半月學(xué)三部。這樣大約不到一年，辜鴻銘已經(jīng)把“莎士比亞”的37部戲劇都記熟了。
布朗認(rèn)為辜鴻銘的英文和德文水準(zhǔn)已經(jīng)超過了一般大學(xué)畢業(yè)的文學(xué)士，將來足可運用自如了。但辜鴻銘只學(xué)了詩和戲劇，尚未正式涉及散文。布朗安排辜鴻銘讀卡萊爾的歷史名著《法國革命》。辜鴻銘此次基本轉(zhuǎn)入自學(xué)，自己慢慢讀慢慢背，遇有不懂的詞句再去請教別人。但只讀了三天，辜鴻銘就哭了起來。布朗吃驚地問 “怎樣了？”辜鴻銘回答說：“散文不如戲劇好背?！辈祭视謫柟鉴欍懕痴b的進(jìn)度，發(fā)現(xiàn)他每天讀三頁，于是釋然：“你每天讀得太多了。背誦散文作品每天半頁到一頁就夠多了。背誦散文同樣是求熟不求快，快而不熟則等于沒學(xué)?！?/p>
辜鴻銘所在的中學(xué)課業(yè)本來是極繁重的，但由于辜鴻銘各科在布朗身邊都提前打下了基礎(chǔ)，整個學(xué)習(xí)過程便顯得毫不費力。學(xué)校的功課既然順利進(jìn)行，沒事時辜鴻銘便接著記誦卡萊爾的《法國革命》。他越讀越有興致，可是讀多了便無法背誦。若按布朗的要求慢慢來，又控制不了自己的好奇心。就這樣時快時慢地把卡萊爾的《法國革命》讀完了。后來辜鴻銘終于征得義父的同意，可以隨便閱讀義父布朗家中的藏書了。有許多書，辜鴻銘并沒有打算背誦，但也在不經(jīng)意間“過目成誦” 了。
依照布朗的計劃辜鴻銘應(yīng)該先在英國學(xué)文、史、哲學(xué)及社會學(xué)，然后再到德國學(xué)習(xí)科學(xué)。學(xué)成之后才可以回中國修習(xí)傳統(tǒng)文化。布朗當(dāng)初確實沒有看錯，辜鴻銘十四歲時，學(xué)術(shù)造詣就已經(jīng)非一般人所能比。他只用了短短四年的時間，不僅初步完成了布朗擬定的家庭教學(xué)計劃，而且基本上修完了所在中學(xué)的各門主要課程。布朗不禁暗自為養(yǎng)子的聰明而感到驕傲。辜鴻銘在學(xué)校里初步掌握了拉丁文和希臘文，其他課程的成績也都很出色，已經(jīng)可以申請畢業(yè)了。
大約在1872年春季，辜鴻銘正式入愛丁堡大學(xué)就讀。辜鴻銘在愛丁堡大學(xué)的專修科為英國文學(xué)，同時兼修拉丁文、希臘文時又不知暗自哭了多少次。他立志遍讀愛丁堡大學(xué)圖書館所藏希臘、拉丁文的文、史、哲名著。剛開始時，讀多少頁便背誦多少頁，還沒覺出什么困難；后來隨著閱讀量的逐漸增大，漸漸感到吃不消了。他要自己堅持，再堅持，一定要一路背誦下去。辜鴻銘晚年憶及此事時曾說：“說也奇怪，一通百通，像一條機器線，一拉開到頭。”
到后來，不僅希臘、拉丁文，即如法、俄、意各國的語言、文學(xué)，辜鴻銘也能做到一學(xué)就會，觸類旁通。據(jù)說辜鴻銘回國后，除本國語言外，尚能操九種文字與人交流，則其基礎(chǔ)主要是在愛丁堡大學(xué)讀書時打下的。
吃苦的年紀(jì)不可享樂
在得到844期分析了什么是“精英教育”？，非常震撼你的“學(xué)習(xí)觀”：
美國名校為什么要搞素質(zhì)教育？其實有一個潛在的目的，是為了把家庭條件好的學(xué)生篩選出來。比如，有一個階段，美國常春藤學(xué)校強調(diào)入學(xué)要考拉丁文和希臘語，為啥？因為美國的公立學(xué)校是不教這兩門語言的，只有富家孩子上私立學(xué)校才能學(xué)嘛。
在美國的亞裔家庭就經(jīng)常被搞得很崩潰，你們名校不是說特別看重某項才藝嗎？比如滑冰、打冰球。那我們就投資孩子學(xué)滑冰、打冰球。結(jié)果，到時候你們標(biāo)準(zhǔn)又變了。對啊，人家就是為了篩選家庭啊。如果普通家庭、或者說不是他們目標(biāo)家庭的孩子都學(xué)這項才藝，這個篩選標(biāo)準(zhǔn)就失效了啊，當(dāng)然要變了啊?；妥兂闪蓑T馬、擊劍就變成了皮劃艇、在大公司實習(xí)就變成了去世界各地做義工了啊。這是一個躲貓貓的游戲。
所以你看，強調(diào)素質(zhì)教育并沒有錯，但這并不是中國教育問題的解藥。
那又有人說了，中國教育的問題是學(xué)生負(fù)擔(dān)太重，太痛苦，所以要強調(diào)“快樂教育”。
快樂教育，在理論上聽著特別有道理：快樂才能學(xué)的進(jìn)去嘛。不要強制孩子。在實踐上也特別容易受歡迎：家長少費勁少費錢，孩子挺高興。
但是了解多了才發(fā)現(xiàn)：快樂教育是不是好事，這個有待論證。但至少，美國的精英教育肯定不是快樂教育。
有一個學(xué)校，叫惠特尼高中，在美國加州排名第一。這個學(xué)校的生活什么樣呢？曾經(jīng)獲得普利策新聞獎的一位記者，休姆斯，就跑到這家學(xué)校臥底一年，然后寫了一本書，叫《美國最好的中學(xué)是怎樣的》。其中說到了一個數(shù)字：4。什么意思呢？4小時睡眠，4杯拿鐵咖啡，4.0的GPA成績。4.0的GPA，是最好的成績。要想達(dá)到它，每天只能睡4個小時。那困了怎么辦呢？喝4杯拿鐵。這就是惠特尼高中的學(xué)生的日常。怎么樣？比中國著名的高考工廠“衡水中學(xué)”還要狠吧？
這還是公立學(xué)校。美國的優(yōu)秀私立學(xué)校，更沒有什么快樂教育。我就認(rèn)識一位中國企業(yè)家，把孩子想方設(shè)法送到了美國波士頓的一家私立學(xué)校。這孩子在中國學(xué)習(xí)成績本來不錯，但是一到美國的頂級私立學(xué)校，發(fā)現(xiàn)自己完全跟不上，每天即使熬夜，也完不成老師布置的閱讀任務(wù)。勉強上了一年之后，只好退學(xué)。
那為什么我們經(jīng)常對美國教育的印象是“快樂教育”呢？最近我和幾位熟悉美國的老師聊，他們跟我講了一種解釋。請注意，只是一種解釋。
“快樂教育”，其實是美國降低大眾教育成本的一種方式。美國公立中學(xué)的老師，是低收入者，2019年就有幾次教師大罷工，罷工的結(jié)果也就是工資漲個5、6%的。那工資漲不上去，就不能讓教師多干活，老師教學(xué)也沒有什么責(zé)任心。下午三點就放學(xué)，別布置那么多作業(yè)。這樣你快樂學(xué)習(xí)、我快樂教書，合起來就是快樂教育。美國普通窮人，上的就是這種學(xué)校。
結(jié)果是什么？美國的教育自動完成社會分層。窮人覺得是在享受“快樂教育”，也不錯，放飛天性。中產(chǎn)階級以上的社會，不信這一套，仍然實行的是精英教育，大家不僅要在應(yīng)試上搞軍備競賽，還要在素質(zhì)教育上搞軍備競賽。
咱們得到《每天聽本書》欄目里解讀過一本書，叫《我是個媽媽，我需要鉑金包》，你可以去聽聽，美國紐約富人區(qū)上東區(qū)的一位典型的媽媽過的是什么生活。這位媽媽對于教育采取的是什么典型態(tài)度。最近咱們中國也有一篇很流行的文章，叫《順義區(qū)的媽媽和海淀區(qū)的媽媽》。你可以對照看一下。你會發(fā)現(xiàn)，不管社會上漂浮著多少教育理念，兩個國家的中產(chǎn)階級家庭，其實選擇了一樣的教育模式：高壓力下的高強度學(xué)習(xí)。
不談教育，這其實也符合我們的常識。世界上哪有那么容易的事，唱著歌就把知識給學(xué)了？快樂著就成了人才？要在激烈的社會競爭中勝出，必須吃苦，這是個歷史久遠(yuǎn)的樸素道理。
中國為什么能成為世界工廠？有各種各樣的解釋，但是一個基本條件是，中國培養(yǎng)了世界上最大規(guī)模的工程師隊伍。中國每年培養(yǎng)的工程師，是美國、歐洲、日本、印度培養(yǎng)的工程師的總和。這樣的國家，不成為世界工廠，會是哪個國家呢？那為什么中國教育會有這樣的成就呢？有一個學(xué)者跟我說了一句話：因為中國教育的特征，是精英教育全民化。
不努力就很猛？
這種天才絕對存在，學(xué)習(xí)能力超強，過目不忘，像極了沒喝孟婆湯的人。
這種人下限很高，但是依然有“傷仲永"的人物存在。
從每個個體來看，你的天賦都是靠努力承載的，不努力你的天賦就會打折，想進(jìn)化為自己的”完全體“？那就得拼！
