
午后的陽光照在街邊的大樓上,白花花的特別耀眼,灑在人們的身上,暖融融的,格外舒適。大街上車水馬龍,流動的風(fēng)景一晃而過,人行道上,人們?nèi)齼蓛?,或休閑地散步,或帶著幼兒嬉戲玩耍。
在大街十字的一個(gè)街角處,擺著很多的臨時(shí)小攤位,賣小物件的,修鞋配鑰匙的,還有換窗紗的,人來人往,很是熱鬧。我漫無目的,邊走邊看,走著走著,忽然看到前面有三個(gè)便民理發(fā)攤位,在那邊一字兒擺開,格外顯眼。
理發(fā)師們正在那兒全神貫注地為市民理發(fā),旁邊各有一個(gè)黃色的便攜小箱子敞開著,里面裝著一些如剪刀梳子之類的簡單的理發(fā)工具。他們都是大約四五十歲左右,穿著白大褂,每個(gè)人前面各有一個(gè)高腿凳子,上邊正坐著胸前披有白色圍布的前來理發(fā)的顧客,兩個(gè)理發(fā)師正在給兩位年長的老師傅理發(fā),推子在他們的頭皮上上下往復(fù)嗡嗡作響,剃刀在他們的兩腮和下顎處剃去或粗或細(xì)的發(fā)絲,發(fā)出清脆的聲音,另一個(gè)理發(fā)師正為一位老太太剪發(fā),剪刀在梳子的引導(dǎo)下,卡擦卡擦地唱著歌,一撮撮頭發(fā)便隨聲飄落在了地面上。
看到這個(gè)理發(fā)的場景,我不禁想起了小時(shí)候村子里人們理發(fā)的景象。那時(shí)候,村子里的人很少去理發(fā)店理發(fā),好像當(dāng)時(shí)街上也沒有理發(fā)店似的。當(dāng)時(shí)全村子人的理發(fā)都包給了一個(gè)剃頭匠,他不僅僅為我們一個(gè)村子的人們服務(wù),而且還負(fù)責(zé)附近其它十幾個(gè)自然村的理發(fā)活計(jì)。當(dāng)時(shí),據(jù)說每個(gè)人包一年的理發(fā),花費(fèi)非常便宜,不過兩塊錢而已。
理發(fā)匠并不是老待在我們一個(gè)村子里,而是在這十幾個(gè)村子里輪流理發(fā),到每個(gè)村子都有固定的時(shí)間,一般會待三四天左右,然后離開再去另外的村子。我記得,他是一個(gè)戴著眼鏡的中年人,有一個(gè)剃頭擔(dān)子,扁擔(dān)的一頭是一個(gè)帶抽屜的凳子,整體是一個(gè)梯形的結(jié)構(gòu),凳面呈長方形,四條腿向外撇著,抽屜就橫嵌在凳腿之間,上面帶有老式的鎖子,抽屜大概有兩層,里邊都是一些諸如推子剪刀梳子之類的理發(fā)工具。
擔(dān)子的另一頭是一個(gè)碳火爐子,上邊是一個(gè)錚亮的銅臉盆,理發(fā)時(shí)里面盛有加熱后的水,可以為顧客洗頭。爐子的側(cè)邊是一個(gè)毛巾架,架子上還掛有一個(gè)黑乎乎的蕩布條,當(dāng)他感覺剃刀有點(diǎn)鈍的時(shí)候,剃頭匠一手拽著布條的下端,一手拿著剃刀,讓刀刃緊貼著布條,然后上下使勁劃拉幾下,發(fā)出蹭蹭的響聲,就可以接著使用了。我注意到,這個(gè)動作在剃頭過程中會反復(fù)很多次,我們小時(shí)候覺得挺好玩,但并不知道他有什么用處。
每當(dāng)剃頭匠來到我們村子時(shí),他在村口大聲地拖著長長的尾音吆喝幾聲:“剃頭嘍!剃頭嘍!”。不一會兒,好長沒有理發(fā)的村民聽到后就會陸續(xù)出來,圍在了剃頭擔(dān)子的旁邊。
剃頭匠和村子里的人個(gè)個(gè)都很熟悉,也非常和氣健談,他在這兒的三四天時(shí)間里,爐子里的碳火總是紅紅的,盆子里的熱水不停地冒著熱氣,圍了一堆的老鄉(xiāng)們談笑風(fēng)生,笑聲陣陣。老人們胡子邋遢而來,清清爽爽而去,頭發(fā)亂得像雞窩的小孩子,經(jīng)過他的刀剪在頭上的嫻熟飛舞,不一會還給你一個(gè)干凈立整的少年。
現(xiàn)在,不說城里,光是農(nóng)村,很少再能看到了剃頭擔(dān)子和剃頭匠的身影,也聽不到他帶著鄉(xiāng)音的陣陣吆喝聲了,村子里人們理發(fā)都去了鎮(zhèn)上,那里理發(fā)店很多,名字都變成了美發(fā)店,理發(fā)的師傅都變成了頭發(fā)新潮的小帥哥和染成金色卷著圈兒的小靚妹,店里的墻上貼滿了明星大腕的照片,理發(fā)臺前裝上了可以照到全身的大鏡子,旋轉(zhuǎn)座椅柔軟舒適升降自如,吹剪燙卷的專用工具種類齊全。這里的染發(fā)業(yè)務(wù)備受寵愛,它不僅讓中年人漸漸出現(xiàn)的白發(fā)變得黑油油的,拖住了過往青春的尾巴,讓滄桑歲月留下的痕跡晚一點(diǎn)呈現(xiàn);另一方面,將頭發(fā)染成金黃色,迎合了年輕人標(biāo)新立異的愿望,彰顯了他們自由隨意的個(gè)性。
不過,理發(fā)的價(jià)格一步步攀升,卻讓一些低收入人群感到了壓力。理一次發(fā)動輒三五十元,超出了他們心里可承受的價(jià)位,尤其部分老年男士,頭發(fā)本就不多,稀稀疏疏,有的干脆只需理個(gè)光頭,他們并不向往復(fù)雜的造型,不追求特殊的美感,只要能感受到最基本的生理舒適度即可,但往往滿足不了他們的心愿。
這些流動理發(fā)師的出現(xiàn),無疑契合了這些老年人的需要,看著他們在這里理發(fā),花錢不多,盡興而來,滿意而歸,我似乎看到了童年時(shí)村子里的大人們的影子,他們的要求其實(shí)很簡單。