非
回想我們的中小學(xué)時(shí)代,學(xué)語(yǔ)文讀文章時(shí),總脫不了要來(lái)番“中心思想”的提煉與總結(jié)。好像非得有“揭露了……表現(xiàn)了……弘揚(yáng)了……”之類宏大的意義在里面不可。好像不提煉出這樣的東西就算不得真正領(lǐng)悟、讀懂了。
大一些了,卻有些覺(jué)得這樣很好笑。是否有些故作深沉、為深刻而深刻的上綱上線?篇篇哪來(lái)那么多那么崇高、偉大的意義或思想在里面?就不能只是純文學(xué)而已,“說(shuō)說(shuō)談?wù)劇倍眩?/p>
再大一些,卻又一次推翻了這種想法。現(xiàn)在悟到,“中心思想”的說(shuō)法,是確乎存在的,對(duì)一篇確乎想表達(dá)些自己的聲音和思想的文章而言?!拔囊暂d道”就是這個(gè)意思。而且不光文章,推及其他各種文體、各種藝術(shù)表現(xiàn)形式,莫不若此。
都是意圖表達(dá)、傳達(dá)些什么的。否則,豈不就變成了不知所云,不知所謂?羅嗦一大通,到底要干什么?!
沒(méi)看過(guò)《無(wú)極》,但有段時(shí)間,當(dāng)陳凱歌的這部片子熱拍、熱映的時(shí)候,耳根子很是熱了一陣。由各處得來(lái)的資料形成的印象是:這部片子是需要想象力的,無(wú)論演繹的人還是觀看的人。是一篇說(shuō)科幻非科幻,說(shuō)武俠非武俠,帶著些怪異、詭異、夢(mèng)囈的未來(lái)世界武俠人物們?cè)评镬F里、上天入地的無(wú)厘頭成人童話。據(jù)說(shuō)并未得到預(yù)期的成功和認(rèn)可,不叫好也不叫座。但據(jù)說(shuō)陳導(dǎo)本人對(duì)它是寄予厚望、下了大本的。聽(tīng)他講,“我拍這個(gè)片子,主要講的是……”的時(shí)候,我很是恍惚了一下。因?yàn)橛|動(dòng)了我心中埋藏許久的關(guān)于“中心思想”的那個(gè)疑問(wèn)。這是否就是答案?陳導(dǎo)不就是在講他電影的“中心思想”么?只是,他的此“中心思想”沒(méi)能讓很多人明白、讀懂,理解和溝通上出了問(wèn)題。不管這是詮釋者的問(wèn)題還是觀眾欣賞水平的問(wèn)題。
再想想畫家。他眼前的世界這么大、這么雜亂,充塞著萬(wàn)事萬(wàn)物,他究竟以什么依據(jù)、準(zhǔn)則挑選他的作畫對(duì)象?那一定是讓他的眼睛和心靈為之一亮、一動(dòng)的東西,神秘地給他傳達(dá)了某種獨(dú)特感覺(jué)的那個(gè)對(duì)象。這個(gè)獨(dú)特的存在點(diǎn)亮了他的眼睛,讓他產(chǎn)生了一份沖動(dòng)和想法,他急欲把自己的這種感覺(jué)訴諸筆端記錄下來(lái)、表達(dá)出來(lái),這就是一個(gè)畫家作畫的動(dòng)機(jī)和原因吧?那么,這些他體會(huì)到的獨(dú)特之一點(diǎn)并由此領(lǐng)悟到、想要表達(dá)出來(lái)的,不就是他畫作的“中心思想”嗎?
可見(jiàn),一篇文章、一部電影、一幅畫作,除非作者本身就是無(wú)所思量、閑扯而已,都真的莫不是意欲表達(dá)某種他自己的聲音的。表達(dá)得如何,要看作者的功力,有時(shí)也有賴于讀者的解讀功力如何了。就像我,悟懂“文以載道”這古來(lái)已有的哲言都已經(jīng)費(fèi)了經(jīng)年,何況要即刻、當(dāng)下全盤理解接受,談何容易?所以,有些真理最初只被極少數(shù)人理解,而不被社會(huì)大眾接受時(shí),這些先行者該有多么寂寞、孤苦?在一些封閉、不開(kāi)化的社會(huì)或時(shí)代,就注定了他們被孤立、放逐于社會(huì)主流的命運(yùn)。而其實(shí),他們掌握的才是真理呢!誰(shuí)說(shuō)“真理是掌握在多數(shù)人手里”的?大多數(shù)平庸的人、社會(huì)大眾,只會(huì)在很久之后才會(huì)明白、悟懂的啊!就說(shuō)人生閱歷、成就已然超凡的林青霞也剖白,雖然親身演繹了《東邪西毒》,但一直懵懵懂懂地不知所云、不解其意,若干年后才在某一瞬間懂了這部片子??梢?jiàn)曠世奇才王家衛(wèi)的遺世孤獨(dú),紛攘世界又會(huì)有幾人真正解他深意?所以說(shuō)天才都是寂寞的吧!
所以,有的時(shí)候,實(shí)在不是存在的不夠多、不夠好,而是你發(fā)現(xiàn)、懂得、領(lǐng)悟的甚少、甚淺而已。這個(gè)世界有很多奧秘、很多趣致,也許只是你自己的無(wú)知、無(wú)趣弄得這個(gè)世界在你眼中無(wú)聊至此。而更可怕的是,你甚至不知道自己如此無(wú)知、無(wú)趣,這或許才是最大的悲哀呢!