1
星期五，你終于在幼兒園過上生日了。這一天你盼了好久，念叨了好久。
每次你在幼兒園分享了小朋友們生日的喜悅，回家了都會(huì)跟我講：媽媽，我也想在學(xué)校過生日。
你的生日并沒有碰上寒暑假，卻每每都恰逢周末。
為了滿足你的夙愿，媽媽幫你把生日提前了。
星期四晚上，爸爸陪你到小區(qū)兒童樂園溜滑梯。你跟小朋友聊天，你開心地說明天我要過生日啦！小朋友問你多大，你自豪地說四歲！似乎四歲是很牛很了不起的樣子。
你爬上高高的滑梯，回頭對著正在克制住恐懼努力往上的小妹妹溫柔而又有耐心地鼓勵(lì)：妹－妹－別－怕，?。模c(diǎn)－沒－事－的－。
你拖長的音調(diào)很好笑，你的表情卻認(rèn)真而又凝重。
你一定還記得，你學(xué)著溜滑梯時(shí)媽媽弓著腰陪伴了無數(shù)次。
你一定還記得，這個(gè)陡峭的坡度你上一步滑三步，你手腳并用，爬到一半時(shí)，不知道該上還是該下。
再上，力不從心，下來，心有不甘。
你說：媽媽，不行，我好怕。
2
我一直在想要訂一個(gè)什么樣的蛋糕給你，你才會(huì)印象深刻，才會(huì)歡喜的跳起來。
我打算訂一個(gè)藍(lán)胖子的蛋糕，你和爸爸都喜歡的。你拒絕了，你說想要一個(gè)會(huì)跑的汽車蛋糕。
蛋糕如何會(huì)移動(dòng)？
我找來一個(gè)托馬斯的造型，有餅干做的火車軌道，還有一個(gè)會(huì)跑的小火車模型。你還是想也不想地拒絕。
我翻遍美團(tuán)，也私信問了許多朋友。
我說，給我推薦一個(gè)做小汽車做的漂亮的蛋糕店吧。
大家都覺得我小題大做。
遍尋無果。
我翻出以前常訂的一家蛋糕店的微信，問他有沒有好的汽車造型。
他發(fā)過來幾款，我一眼看中其中一款奔馳老爺車。
我說我中意這個(gè)，不過還是等孩子放學(xué)回來后再作決定。
你真的做了和我相同的選擇。
我讓糕點(diǎn)師在車牌號(hào)上寫下鄂F0402，這是你的陽歷生日。
3
我估摸著時(shí)間打開幼兒園的視頻，晚了幾分鐘，不過還好你只是戴上了藍(lán)色的生日帽，端坐在點(diǎn)了四支蠟燭的蛋糕前。
小朋友們圍著你，和你說生日快樂，你閉上眼睛對著蛋糕開始許愿，然后小朋友們一擁而上，陪你吹熄蠟燭。
視頻的距離比較遠(yuǎn)，也沒有聲音。但透過屏幕我真切地感受到你們的欣喜。
老師幫忙切蛋糕，你像個(gè)小大人一樣給小朋友們分發(fā)，一碟又一碟。
我想起來有一天你回來很牛地跟我說你當(dāng)班長了。你說班長就是管小朋友的。
小朋友們?nèi)绻蛔袷丶o(jì)律，你就要收走小朋友吃飯的盤子。小朋友們睡覺的時(shí)候，你要幫小朋友脫衣服。你說你當(dāng)班長當(dāng)?shù)目珊昧恕?/p>
在幼兒園吃飯時(shí)，你總是搶著第一個(gè)吃完。因?yàn)榍叭酝觑埖男∨笥褧?huì)獲得抹桌子的機(jī)會(huì)。
你如此熱愛勞動(dòng)，我始料未及。
在家時(shí)，我打掃衛(wèi)生，你也總是會(huì)拿塊干抹布屁顛屁顛地跟在我后面。
我炒好菜，你也會(huì)晃晃悠悠地端到餐桌上去。
我做每一樣事，你都會(huì)冒出來，說：媽媽，讓我來！
你會(huì)說：我試試，我可以的。你不再說：我不會(huì)，我不敢。
你似乎突然長大了。
4
你睡覺不再尿床，不管睡前是不是喝了湯。你夜里會(huì)叫醒我一到兩次，我?guī)湍闾咨厦抟\，你穿上小拖鞋，咚咚地走進(jìn)廁所，然后再爬上床，自己脫掉衣服，沉沉睡去。
你午睡和晚睡再也不用人哄。時(shí)間臨近時(shí)，我提醒你，你就自己爬上床，很快酣然入夢。
你甚至?xí)抑v：媽媽，你去忙吧，我自己睡。
你有了自己的好朋友，有了自己的小秘密。你一直想邀請小朋友來家里玩。
你不再看米奇妙妙屋，你只看詩詞大會(huì)。
你記得里面很多人的名字，會(huì)背許多屏幕里的詩。你有了喜好。你喜歡彭敏和陳更。
你覺得他們懂得很多，他們很棒，希望自己也和他們一樣棒。
你笑話第一道題就答錯(cuò)的選手，我告訴你，他們也懂很多。只是題目有時(shí)混淆項(xiàng)太多，有時(shí)太生僻。
你似懂非懂，卻也不再多言。
我不知道你會(huì)不會(huì)想：反正他們就是輸了，反正輸了就不棒。
5
周五放學(xué)時(shí)老師打電話給我，說你圍著老師轉(zhuǎn)了一天，一直強(qiáng)調(diào)不想坐校車。
你想和小朋友們多呆一會(huì)兒，我知道。坐校車的小朋友們都是四點(diǎn)二十走的，而家人來接的小朋友會(huì)在學(xué)校玩到五點(diǎn)半。
每天排著隊(duì)提前走出教室的感覺，你不喜歡。我知道?？蓪W(xué)校離家的距離不遠(yuǎn)不近，實(shí)在抽不出專人來接你送你。
本來我已經(jīng)和奶奶商量好，每個(gè)天氣睛好的周五，你不用坐校車，奶奶到學(xué)校接你。
可這個(gè)周五烏云密布，天空中還飄著小雨，奶奶不會(huì)開車，不會(huì)騎車，我想你還是坐車回來好了。
你那么小，卻始終記得我說過的話，媽媽說過周五不用坐校車可以在學(xué)校玩的。
好吧，我去接你。在校門口你拿著小朋友的手，依依不舍，眼里甚至閃出了淚花。
晚上幼兒園的作業(yè)是一張表格，要求涂色。每周七天，把在學(xué)校的時(shí)間涂成紅色，在家的涂成綠色。你涂滿了七天紅色，涂滿了七天綠色。
你作業(yè)做得不對，可我知道，你喜歡待在學(xué)校，也喜歡待在家里。
而因?yàn)榫嚯x，時(shí)間，精力的關(guān)系我們也剝奪了你的許多快樂時(shí)光。
早上上學(xué)，你在校車上耗費(fèi)五十分鐘，晚上你比其他同學(xué)早離開六十分鐘。
6
你越來越獨(dú)立，有了自己的想法，開始對自己認(rèn)定的事情表現(xiàn)出異常的執(zhí)著。
我卻越來越恐慌。你終有一天，會(huì)離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
你已經(jīng)具備分屋睡的條件了，可我還是不舍放手。
我怕你半夜睡眼惺忪找鞋時(shí)會(huì)踩到冰涼的地面，打不開重重的房門，去衛(wèi)生間會(huì)滑倒等等。
我總是杞人憂天，害怕你受到不必要的傷害。
今天是你陰歷生日，姥姥姥爺舅舅舅媽姑姑姑父會(huì)一起過來陪你慶祝。
你眨著眼睛一本正經(jīng)地問我：那我今天是不是五歲？爸爸說下周末是你的陽歷生日。你又說：那我就六歲了？
你長得真快。
我知道，你只是陪我走過這一段旅程。你終將是一個(gè)獨(dú)立的靈魂。
你越來越好，好到我不勝欣喜，想要全世界知道我的快樂。在你的陪伴和鼓勵(lì)下，我也希望我自己越來越好。
謝謝你，寶貝。
寶貝，四周歲生日快樂。
7
被暴漲的房價(jià)壓抑到快要擱置的買校門口房子的想法又再次涌上我的心頭。
我不由得自責(zé)起來，為何這一生沒有做好提前規(guī)劃。沒有提前考慮好你的學(xué)校，然后比鄰而居。
小時(shí)候上樓梯你耍賴不肯走路，我停下來大口喘氣。你親我一口，再親一口。你說：媽媽，我給你力量。
我還是不動(dòng)，你一口接一口，我只好繼續(xù)，但是心里確實(shí)充滿了力量。
寶貝，為了你，我們會(huì)努力的。
我會(huì)再次上路。
我開始更新公眾號(hào)，寫簡書，參加日更訓(xùn)練營，報(bào)名培訓(xùn)班。
我希望在有限的時(shí)間和精力里去開拓更廣闊的視野。
我希望盡我的微薄之力，做出細(xì)微改變。
這一次，我希望永遠(yuǎn)不要中斷。
我希望頂住所有壓力，負(fù)重前行。
