若說農(nóng)村的路是藤，農(nóng)村的村落便是瓜，每一條彎曲折疊的藤蔓上，或遠或近的分布著大小不一、形狀不一的瓜。我的故鄉(xiāng)便是這些瓜中最不起眼的一個。沒有黃土高坡的曠遠蒼涼，沒有江南水鄉(xiāng)的清秀婉約，一個中原大地上普普通通的小村落，上百戶人家，數(shù)百畝田野，這便是我的故鄉(xiāng)。如今的我，一路求學，輾轉各地，行過許多地方的路，到過許多地方的城市，看過許多地方的美景，卻唯獨對這個毫無特色的小村落念念不忘。這個貌似只有莊稼農(nóng)田的地方，卻成為了我眼中的絕世美景。午夜夢回，思緒翻飛，故鄉(xiāng)的四季，最是難忘。

春

作為一個生在農(nóng)村的孩子，受自然的恩惠，也更感喟這大自然變換的玄妙。沒有任何鋼筋水泥的禁錮，對于季節(jié)的更替，尤其是春天的到來，分外敏感。細微之處的春意逃不過一個農(nóng)村孩子的眼睛——桃花開了，燕子啼了，墻角不知名的野花探出頭來，麥田里飛揚著的自制的風箏以及爺爺伯伯已經(jīng)脫去的冬帽，都是春天已近的預示。記憶中的我們，早已換上薄春裝，爬上房前屋后的槐花和榆錢兒樹上，折枝弄花，一溜煙兒送回到自家灶臺，母親拌上面粉，撒上白糖，入鍋蒸上，新鮮出爐的蒸槐花和蒸榆錢兒，綿軟醇香，這是記憶中的獨屬于春天的味道；池塘邊的柳樹縱然不能成為美味，卻也不能幸免，鄰居家的小伙伴早已爬上枝頭，挑挑揀揀，選出粗細長短最適合的枝丫，將枝芯整個抽離，剩下的管狀的嫩綠的樹皮便成了響徹四方的樂器，伙伴們總要聚在一起比一比，誰的樂器聲音最動聽，最悠揚。田野里也一掃整個冬天的雪白，田間地頭的一株野花自顧驚艷著，一排排的楊樹三天抽芽，五天便繁盛如華蓋，一切生命都各自生長著，蓬勃著……

夏

從麥收開始，處于黃河流域的故鄉(xiāng)的夏季，就正式宣告來臨了。滿坡的麥田經(jīng)過半個月的作業(yè)，最終顆粒進倉，秸稈堆到田頭成為麥垛，麥垛的形狀和緊實度，是衡量一家農(nóng)戶農(nóng)耕技術精湛的最好的標準。我們這一代的孩子，童年是屬于田野的，每年的麥收時分，是大人一年中最辛苦的時候，卻也是孩子們最開心的時候。在田頭嬉戲玩耍，或是麥垛間穿梭著捉迷藏，或是追著賣冰棍的小哥，所有的場景和畫面，都在如今關于故鄉(xiāng)、關于童年的回憶里。

故鄉(xiāng)的夏季，天氣總是多變的。鄉(xiāng)間小道上，兩旁的楊樹一直延伸到路的盡頭，密密的楊樹葉灑下碎碎的陽光，黃昏的微光里，樹葉飄飛，陽光閃爍，有風，有不眠不休的蟬鳴。頃刻，風突然凌亂起來，空中飛舞著的樹葉如一只只命運不受主宰的蝴蝶，一抬頭，天已如潑墨般，像一幅畫師正在作的水墨畫，一點點的灰黑色，氤氳開來。豆大的雨點，密密麻麻，瞬間鋪天蓋地。天地之間的水簾不是只有至上而下的靜態(tài)，更有水簾左右的游離，像一波一波襲來的乳白色薄紗，宛如初夏的風吹麥浪，也是一波一波，只是是綠色，是金色。當然，這雨來得快，去得也快。早已按捺不住的孩子們，光著腳丫，沖著重新露出的夕陽喜笑顏開：捉蟬時刻到來！

秋

因為名字中帶秋字，所以總是對秋天有著一份特殊的感情，沒有古人談起的那份肅殺與寂寥，只有一份細膩和美好，記得以前兩個筆記本封面上都是秋字，朋友笑談我對秋有種癡迷。如今，經(jīng)常憶起故鄉(xiāng)的秋，這份癡迷幾乎發(fā)展成了一種執(zhí)念。

最愛的是秋天的夜晚和清晨。夜涼如水夜，屋頂上堆著厚厚的一層玉米棒兒，盤子里放著噴香的花生和紅薯，褪去一天秋收的疲憊，盡情的舒展四肢，仰望星空，思緒飛上銀河，細細辨認著，牛郎織女星。那時候的我，每一年都會依偎在父親的臂彎里，重新聽他講一遍這個美麗的傳說。今年，姐姐家的女兒撲閃著大眼睛問我：“姨姨，可不可以給我講一下牛郎和織女的故事?？”

一夜秋風起，清晨的小路上，厚厚一層落葉，落葉上面是早上剛下的露水。空氣中氤氳著似有非有的霧氣，收割完的玉米和棉花，只?？湛盏闹ρ荆蛘净蛱?，靜靜的待著，只有草叢中蛐蛐兒的聲音，和偶爾躍過的一只雛蛙。如今的我，求學在外，見慣了城市的車水馬龍，對于記憶中的這段靜謐又朦朧的場景，格外珍惜。待在這個沒有秋的城市里，也只能徒憑幾幅秋景圖和賞秋詩聊以慰藉。

冬

偶爾陽光會暖暖的，偶爾雨聲伴隨著寒意從陽臺傳來，無論什么天氣，都會給賴床找到借口，卸下了在外打拼的勞累和防備，會在冬天的早上舍不得從睡夢中醒來，或是夢到了許久不見的人，或是夢到了再也回不去的情景，會閉著眼睛留戀那份虛幻的溫存。

年初六下雪了，是那種很有感覺的雪，世界被覆蓋的感覺，走上去有咯吱咯吱的響聲，踩上去有留下的腳印，晚上更有雪落的聲音，屋檐上也有了冰凌，雪人也堆起來了，雪仗也打起來了，麥苗也被瑞雪覆蓋了，這個冬天，這個春節(jié)，只此一項，便心滿意足矣。

故鄉(xiāng)的四季，曼妙動人。我每年都會在寒暑假抽時間回去看看，四季還在，田野還在，美景還在，但看風景的那群孩子卻再也回不來了。故鄉(xiāng)的背后是童年，是回不去的地方。故鄉(xiāng)的背后是朋友，是如今散落在天涯的我們。

已經(jīng)二十五、六歲的我們，一邊奮斗一邊迷茫著。我們上學讀書，立志要走出那個偏僻角落里雞犬相聞的農(nóng)村。到如今，有些人已在他鄉(xiāng)結婚安家，當我們錯把他鄉(xiāng)當故鄉(xiāng)的時候，才發(fā)現(xiàn)，屬于自己的故鄉(xiāng)，再也回不去了，瞬間就淚流滿面。

我想，我們終歸是要回去的吧。那些條路，那些片樹葉，那些閃爍陽光，那些親人面龐，總是會有暖流，會有感動，在某一刻突然就涌上心頭……