文|豬小鬧
１
在張愛玲的散文里，我們不難看到一個(gè)名字，那就是蘇青。
用張愛玲自己的話說：把我同冰心、白薇她們來比較，我實(shí)在不能引以為榮，只有和蘇青相提并論是我甘心情愿的。
從上面這幾句話里，可以看出張愛玲對(duì)蘇青才華的欣賞認(rèn)可，以及惺惺相惜之情。要知道張愛玲的清高可是從骨子里帶來的，不會(huì)說一些場(chǎng)面贊揚(yáng)話。
說起來，蘇青與張愛玲，本不是同一條起跑線上的人。蘇青家世普通，雖然接受過高等教育，但因結(jié)婚甚早，丈夫不能掙錢養(yǎng)家而離婚。
為了生存，她迫不得已拿起筆來寫文字來換錢。
在民國(guó)那樣的時(shí)代里，蘇青獨(dú)自一人帶著三個(gè)孩子打拼，可謂一直都見識(shí)到生活中的“虱子"了。
但是張愛玲卻不一樣，顯赫的家世，優(yōu)質(zhì)的教育，雖然也曾經(jīng)歷過曲折，可是她卻從來不曾愁過現(xiàn)實(shí)中的柴米油鹽，所以她的人生走向，更傾向于“華美的袍子”。
因?yàn)樗幁h(huán)境不同，也就造成她們文字的不同方向。
張愛玲從小便被譽(yù)為奇才，文字冷竣、蒼涼，明明看起來繁花似錦的場(chǎng)景，卻又透露出殘忍的血腥刀光。
她本人也像是躲在生活大舞臺(tái)帷幔后面的眼睛，冷冷的觀察身邊生活中的一切，再用一種蒼涼的手勢(shì)表達(dá)出來。
而蘇青的文字大多寫實(shí)、字字到肉，她寫自己人生中所磨礪的一切，表達(dá)出大部分普通人的喜怒哀樂、柴米油鹽、有濃烈的人間味。
就連張愛玲都說蘇青的文字熱鬧，真情實(shí)意，是真實(shí)的生活寫照，具有打動(dòng)人心的親切感。
２
兩個(gè)人生道路并不相同的人，因?yàn)槲淖直蝗藗儾⒘性谝黄?，是好還是壞呢？
于張愛玲來說，對(duì)蘇青，她應(yīng)是有喜歡的，以至于有一段時(shí)間，她的散文里經(jīng)常提起她。
但于蘇青來說，張愛玲能不能算她的好友呢？
蘇青首辦雜志，以“叨為同性”為由請(qǐng)當(dāng)紅作家張愛玲賜稿，以達(dá)到雜志暢銷的目的。
就如張愛玲《我看蘇青》里說：蘇青與我，不是像一般所想的那樣密切的朋友，我們其實(shí)很少見面。也不是像有些可以想像的，互相敵視著——
或者，一開始蘇青接觸張愛玲，大家只是合作關(guān)系，但是因?yàn)楸舜说牟湃A，兩人漸漸發(fā)展成好友。
張愛玲對(duì)蘇青，是帶著欣賞眼光的，她欣賞蘇青的辦事潑辣、文字大膽，以及她樂觀的人生態(tài)度。
可是對(duì)蘇青來說，她仿佛更在意張愛玲對(duì)她的評(píng)價(jià)與態(tài)度，例如她會(huì)對(duì)張愛玲說：為什么你的小說里沒有一個(gè)人像我的？我一直留意著，總找不到。
再有，蘇青曾大膽在媒體面前放言：女作家之中，我只看張愛玲的。
雖然兩人都各自對(duì)對(duì)方才華認(rèn)可，但是回看張愛玲對(duì)蘇青的態(tài)度，卻顯然理智的多。
張愛玲在《我看蘇青》里解釋說：我寫的那些人，他們有什么不好我都能原諒，有時(shí)候還有喜愛，就因?yàn)樗麄兇嬖?，他們是真的。可是在日常生活中，我知道我同他們混在一起，得不到什么好處的，如果必須要接觸，也是斤斤較量，沒有一點(diǎn)容讓，總要個(gè)恩怨分明。但是像蘇青，即使她有什么地方得罪我，我也不會(huì)記恨。
把蘇青跟自己書中人物等同起來，這樣來看，蘇青與張愛玲，中間還是存在著一定隔閡——雖然會(huì)喜歡，卻不愿意與這類人完全廝混在一起。
另外，張愛玲又在文中說，蘇青對(duì)于她，更是象征了一種物質(zhì)生活——中國(guó)風(fēng)味的房，雪白的墻，金漆桌椅，豆綠糯米瓷的茶碗，高高的一盆糕團(tuán)，和蘇青的氣味。
３
在民國(guó)那個(gè)時(shí)期，張愛玲跟蘇青如同兩朵奇世雙姝，在文壇里熠熠生輝。
蘇青為人潑辣、人也生的美麗，可在民國(guó)時(shí)代做美女作家，一本雜志的創(chuàng)始人，她生存的環(huán)境當(dāng)然沒有那么單純與容易。
而最終讓她與張愛玲的關(guān)系越來越遠(yuǎn)的原因，跟胡蘭成也多少有些關(guān)系。
蘇青比張愛玲認(rèn)識(shí)胡蘭成更早，有次蘇青寄本雜志給胡蘭成，里面恰巧有張愛玲的小說《封鎖》，胡蘭成一見張愛玲的文字，即刻傾心，于是寫信給蘇青，問作者是誰。蘇青回答，是個(gè)女子。
就這樣，這世界上該發(fā)生的關(guān)系，終于還是會(huì)發(fā)生。張愛玲不可救藥地愛上胡蘭成，而胡蘭成也跟蘇青有過一段曖昧，這樣錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，讓這兩位女子的友誼由此分道開始。
４
蘇青的文字《續(xù)結(jié)婚十年》里寫到這件事，文中將胡蘭成化名為一個(gè)名叫“談維明”的男人，巧舌如簧，知識(shí)廣博，藐視一切，讓蘇青驚嘆：他雖然長(zhǎng)得不好看，又不肯修飾，然而卻有一種令人崇拜的風(fēng)度！他是個(gè)好宣傳家，當(dāng)時(shí)我被他說得死心塌地的佩服他了。
兩人很快發(fā)生了關(guān)系，但是結(jié)束后兩人關(guān)系直轉(zhuǎn)急下，男人似乎把蘇青當(dāng)成了交際花，在性愛后問她：你滿意嗎？接著又問：你沒有什么病吧。
潑辣敢當(dāng)?shù)奶K青當(dāng)然是被激怒了，毫不客氣地說：我是不滿意。在我認(rèn)識(shí)的男人當(dāng)中，你算頂沒有用了，滾開，勸你快回去打些蓋世維雄補(bǔ)針，再來找女人吧。
這個(gè)細(xì)節(jié)在張愛玲的《小團(tuán)圓》里也有描述此橋段，不知道是胡蘭成詳細(xì)地告訴了她，還是她在蘇青的文章里看到了。雖然胡蘭成說她并不在意，但是實(shí)際上張愛玲在不在意，他并不能知道。
可能只有在許多年后寫成的《小團(tuán)圓》里的文姬（即蘇青原型），張愛玲描述她的外表時(shí)，她才毫不客氣地表達(dá)了她的惡意。
當(dāng)然，這是后話了。
５
“友誼”兩個(gè)字在女人這里，有時(shí)候會(huì)堅(jiān)如磐石，有時(shí)候會(huì)危如累卵，會(huì)隨著人的心境變化而定。
蘇青與張愛玲都是對(duì)生活熱愛的女性，也是相當(dāng)自我的女性，可能她們也都有著不甘示弱的個(gè)性，直到最終兩人走向陌路。
當(dāng)然，只要是女性，都逃不過愛人與朋友之間，關(guān)系絕不能有混淆的魔咒里。
蘇青是女人，張愛玲當(dāng)然也是。
她們相識(shí)為傳奇，陌路為遺憾。
只是，誰又能否認(rèn)她們是這世界上兩朵奇姝呢？
有人說，張愛玲與蘇青，是雍容華貴與質(zhì)樸自然的兩極。
我覺得她們更像是兩個(gè)季節(jié)：
一個(gè)是秋天，清傲獨(dú)立，生而傳奇。
另一個(gè)是夏天，興興轟轟，煙火人生。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的張愛玲與蘇青，選擇了不同的方向。
張愛玲去了美國(guó)，過著遺世而孤獨(dú)的生活。
而蘇青，則很快適應(yīng)了新中國(guó)，換上了人民裝。但可惜的是，她終究沒有擺脫動(dòng)蕩社會(huì)里帶來的隱患，最終絕望而死。
至此民國(guó)時(shí)代的絕代雙姝，終究成為文壇史上的一抹血紅色的記憶。
END
