真正的親子教育：一場充滿愛的無聲演出

——?jiǎng)赢嫸唐珹like《相似》觀后

許多作家都描寫過孩子上學(xué)第一天的場景。龍應(yīng)臺(tái)在《目送》中，如此描述兒子華安上小學(xué)第一天。她“看著自己孩子的背影－－就好像在一百個(gè)嬰兒同時(shí)哭聲大作時(shí)，你仍舊能夠準(zhǔn)確聽出自己那一個(gè)的位置。……他不斷地回頭；好像穿越一條無邊無際的時(shí)空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會(huì)。我看著他瘦小的背影消失在門里?！蹦欠N將離家的孩子交托給未知世界的牽掛不安的復(fù)雜心情躍然紙上。張曉風(fēng)在《我交給你們一個(gè)孩子》中，深知從此之后她將把孩子交托給這個(gè)社會(huì)，她惶恐而真誠地發(fā)問：“世界啊，今天早晨，我，一個(gè)母親，向你交出她可愛的小男孩，而你們將還我一個(gè)怎樣的呢？”

當(dāng)孩子開始步入學(xué)校，也是父母開始與世界對他們的教育合作的開始。斬獲多項(xiàng)國際大獎(jiǎng)的西班牙動(dòng)畫默片《Alike》（相似）也在試圖從這個(gè)場景切入，展現(xiàn)了一個(gè)父親在把孩子交給這個(gè)世界時(shí)的掙扎、反省和回歸之旅，向我們提示了親子教育中不可忽視的真諦。

一?? 放手與分離

沒有一句臺(tái)詞，只有兩個(gè)主要人物，父與子。短片的場景開始于孩子上學(xué)的第一天。父親為孩子準(zhǔn)備書包、孩子跟隨父親走入陌生的世界。滿街是灰白色的行人，路線千篇一律：一撥人涌入工作地，一撥孩子涌入學(xué)校。孩子的眼光被畫面中唯一的色彩和聲音吸引：火紅的楓樹下，一個(gè)提琴手奏響了歡樂的曲子。孩子扔下書包，跑近前癡癡地笑看，目光無法從琴手身上移開，直到父親把書包拎到他的眼前，孩子才不情愿地走進(jìn)學(xué)校。那些ABCD符號(hào)像一個(gè)個(gè)舞動(dòng)的小昆蟲，孩子拿著蠟筆畫出字母背后的小故事，卻讓老師搖頭皺眉，要他重新寫過，孩子將自己的畫開心地交給下班的爸爸時(shí)，迎來的又是失望的眼光。

每個(gè)孩子都有與家庭分離，開始進(jìn)入社會(huì)的初次體驗(yàn)，學(xué)校就是孩子所經(jīng)歷的第一個(gè)小社會(huì)。許多父母在面對這種分離時(shí)，似乎并沒有做好充分的準(zhǔn)備。學(xué)校教育很多時(shí)候是制式化而缺少感情的。面對整班的孩子，老師只希望短時(shí)間內(nèi)完成教學(xué)目標(biāo)，沒有耐性等待一個(gè)孩子的走神和涂鴉。而這個(gè)愛孩子的父親，猝不及防地被放進(jìn)這種矛盾中：一方面希望孩子適應(yīng)學(xué)校，學(xué)會(huì)知識(shí)和技能，另一方又不得不將他從童年的快樂中強(qiáng)制帶離，遠(yuǎn)離那個(gè)奔放的“提琴手”。這樣的教育充滿焦慮，又聾又瞎：聽不到孩子內(nèi)心的聲音，看不到孩子的色彩。

二??? 壓制與順從

第二天，孩子仍在呆望著奇妙的提琴手，他在抄寫紙上不自覺地畫下了提琴手的樣子。孩子的涂鴉再次被老師拒絕，孩子收起笑容，看看左右的灰白色的同班孩子，開始學(xué)寫ABCD，終于寫出了相似的符號(hào)。孩子越來越適應(yīng)學(xué)校，表情卻越來越不快樂。當(dāng)孩子把“成功”的作品交給父親時(shí)，父親注意到孩子失去笑容的臉，悵然若失。第三天，孩子背對父親，順從地將雙手伸向背后，等待書包掛上他的肩膀，如同伸手投降就范的囚徒。他身上的顏色也似乎在越來越淡，與周圍人越來越分辨不清。

當(dāng)制式化的教育成功地壓制孩子的時(shí)候，最有感觸的也往往是父母。曾經(jīng)那么歡樂無邪、充滿色彩的孩子，漸漸在群體中模糊了個(gè)性、失去了快樂。雖然孩子終達(dá)到了老師和家長的期待，但孩子之前那色彩繽紛的涂鴉中的美好去哪了呢？父親終于意識(shí)到重要的東西在流失，他下決心要找回原初的快樂。知道教育不是什么，是真正教育的開始。敢于從盲目追逐的賽道走出來，發(fā)現(xiàn)生命的美好和意義，選擇新的方向。

三? 寬容與回歸

帶著孩子給提琴手的畫像，父子一起去了中央公園?？墒悄抢锟湛帐幨?，提琴手已不知去向，孩子垂下腦袋，失望極了。這時(shí)，父親做出一個(gè)瘋狂的舉動(dòng)：他放下公文包，走到火紅的大樹下，模仿著琴手做出了拉琴的樣子?；野咨穆啡思娂婑v足，孩子嘴巴大張不敢相信！父親無聲而賣力地表演著，孩子看懂了，他飛奔向父親，兩人緊緊相擁。他看懂了，這是父親對他的愛和支持。

很多時(shí)候，當(dāng)我們意識(shí)到什么最重要的時(shí)候，往往已經(jīng)為時(shí)已晚。教育也是這樣，我們會(huì)不斷地犯錯(cuò)誤，錯(cuò)失良機(jī)。然而我喜歡影片中色彩變化的隱喻：每次父親張開雙臂擁抱孩子的時(shí)候，都會(huì)讓父親從灰白色恢復(fù)天藍(lán)色，孩子也恢復(fù)了他身上鮮明的色彩。這在告訴我們：每一次與孩子的擁抱和和解，都會(huì)帶領(lǐng)我們回歸自己的本相。因此，雖然教育會(huì)充滿挫敗感，但真愛的表達(dá)會(huì)彌補(bǔ)其中的缺憾。

這不但是對孩子的教育，也是對父母的教育。孩子融入社會(huì)的過程，不該像刷機(jī)一樣冰冷無情。若是帶著愛和寬容，允許孩子個(gè)性色彩的加入，用愛而非效率的標(biāo)尺，去鼓勵(lì)和珍視孩子的細(xì)膩表達(dá)，世界將多么多姿多彩！而且那一刻，父親也會(huì)在人群中找回自己的顏色。

父親最后的演出，放下了焦慮和屬世的期待，充滿了愛和溫暖，沒有技巧、沒有文字、沒有聲音，卻是對孩子最深刻而偉大的根基教育。它在說：

你的被造奇妙可畏，你的存在獨(dú)一無二，你之所愛也被我珍視在乎，我愿聆聽你、注視你，你的微笑會(huì)點(diǎn)亮我的世界，無論你走到哪里，我都愿張開雙臂等你跳入懷中。