2019年春分前后,一個(gè)無名過客背包經(jīng)過,和其他無色的臉孔相遇、再相失。當(dāng)日恰好是櫻花盛開的季節(jié),城市中驟然游人如織??蔁o名背包客匆匆過境——零星的我都看不見。

某班地鐵還未到,上一班似乎遠(yuǎn)去已久。我不愿意排隊(duì),只在等候的座位上默念倒數(shù)著每個(gè)分秒。地鐵來了,我由他們先進(jìn),漫看人頭攢動(dòng)處,猶如櫻花相互挨著,爭(zhēng)奪花瓣的妍媸。門合上前的一刻,我在最末車廂找到容膝之所了,也談不上多幸運(yùn),勉為經(jīng)驗(yàn)之助罷。
后來,一個(gè)高頭馬大的女人和一個(gè)瘦腳伶仃的女人同時(shí)發(fā)現(xiàn)了我,表情像是獵人發(fā)現(xiàn)獵物時(shí)的那種呈現(xiàn)。高頭女有三十歲上,胸脯高高地挺起、脹滿以碳水化合物,看來仍然相當(dāng)有力;瘦腳女則是翻過來的形象:很是貧乏的乳,盆骨可怖地凸出,渾如在腰間懸著兩把鈍刀。如果說她們有什么相似之處,給我的直觀感覺是:想開葷。開葷的前提是破素戒。遙想無窮的不白之夜里,我滿腦子是她們?nèi)绾卧凇伴_葷”邊緣彷徨的景況。我甚至為她們的自瀆取了一個(gè)雅名:吃素雞。
然而,我曾有多少時(shí)候?yàn)樽约旱谋瘹g牽動(dòng)神經(jīng)呢?
到了一個(gè)站點(diǎn),她們倆開始侵略我,原因是她們身后的男人正從門外簇?fù)矶M(jìn),也侵略到了她們。她們的豐乳和棱骨擠弄著我的肉,在獲得了短暫的快感后,我開始感到不適。我羞恥若剛解事的少年,癡癡看著我的兩位“母親”。我不是不為所動(dòng),只是心似少年,然而腰下的身體或?yàn)闅q月勞損,或?yàn)榫駹拷O,不可復(fù)舉矣。作為一個(gè)性無能者,我徒然可悲到用一種審美審丑的理性目光去看待她們的豐乳與棱骨。如果說人獸間毫無生殖的隔離,那我一定逃離,愈快愈好,當(dāng)下——盡管另一個(gè)潛意識(shí)里的聲音反駁道:金瓶梅都還常伴左右,西門慶倒逃了?除非你是承認(rèn)自己……早就承認(rèn)了。打我生而為人,終將淪而為獸,只供女獵手在眼中消遣性愛的閑暇??晌沂菬o性無愛的。
我不知道那些性欲旺盛的身體里是否有更多一點(diǎn)的愛。
一雙怨侶正在角落里僵持,男默女淚的樣子。女子的啜泣聲為嘈雜混聲蓋過,但我知道她在哭,眼淚成分是復(fù)雜的;男子的沉默猶如大音希聲,蘊(yùn)藉也相當(dāng)豐富,真氣旁逸斜出,是無論如何也蓋不住的。我最早見到女人的哭,是從我飽受家暴之虐的母親那里,但我還不曾見我父親對(duì)誰沉默過。或許,是對(duì)自己吧。我應(yīng)當(dāng)很像他,從來是將喧囂的應(yīng)酬場(chǎng)留給他人,珍貴的沉默時(shí)間留給自己的。這應(yīng)當(dāng)也是很瀟灑的,雖然難免凄涼些——一個(gè)是因?yàn)槌杉业珶o愛,另一個(gè)則因?yàn)闊o愛而獨(dú)身。可相形之下,我父親還是要偉大過我的。
一年之中,我曾在無數(shù)個(gè)節(jié)日里祝愿“天下有情人都成眷屬”,當(dāng)然偶爾也有“成兄妹”的調(diào)侃,但總之是可見我的心跡罷。如果甘心獨(dú)身下去,那我何必多費(fèi)祝愿的唇舌呢?我有多偉大,有我父親偉大?何敢圣母心如此?
本來,男默女淚于我近乎虛妄,不是我應(yīng)該憂心的所在。我怕只怕,獨(dú)身的個(gè)個(gè)里頭,有人的沉默只為自己,有人的流淚只為自己。
忽然,身旁一個(gè)老丈人到站了,他起身招呼我占座,我擠出一點(diǎn)笑,搖頭示拒。車廂內(nèi)的標(biāo)語,多年來我當(dāng)作法律條文巨細(xì)靡遺地遵循下去……老人給年輕人讓座?無法可依罷。
我沉默了,這次不知道又為什么。
我在自己的沉默的混響中,錯(cuò)過了三站。
最后,我來到了一個(gè)不是目的地的目的地,出站,就近找了個(gè)不臟的地方坐下歇腳。
若干年前沒有地鐵這玩意兒,成天人擠人幾乎不可能的時(shí)代,不同的身體縱然相隔,帶契的心靈卻易于接近……嗎?我在發(fā)問,但不知道把問題拋向誰,因此沉默如故。
我撿起來地上的一片早凋的櫻花殘瓣,而附近的清道夫正在為游人們清理路塵;落地的櫻花也成了“路塵”?很快上一個(gè)問題被下一次提問給解答了。沒有句讀只有問號(hào)的解答。
如果回歸近來夢(mèng)里,我能記起和一個(gè)叫“任盈盈”的女生的交游,從最開始的隔簾相對(duì)理琴簫,到最后的笑傲江湖樂逍遙,而這中間確乎也是一個(gè)夢(mèng)。如果以夢(mèng)為精神本體,那么現(xiàn)實(shí)之中我的眼耳鼻舌身意,豈非與夢(mèng)的真實(shí)之間還籠了三層面紗?
2019,柏拉圖沒有理想。