先秦理性精神
孔子用理性主義精神來(lái)重新解釋古代原始文化——“禮樂(lè)”分不開(kāi)的。他把原始文化納入實(shí)踐理性的統(tǒng)轄之下。
所謂“實(shí)踐理性”,是說(shuō)把理性引導(dǎo)和貫徹在日?,F(xiàn)實(shí)世間生活、倫常感情和政治觀念中,而不作抽象的玄思。
把傳統(tǒng)禮制歸結(jié)和建立在親子之愛(ài)這種普遍而又日常的心理基礎(chǔ)和原則之上把一種本來(lái)沒(méi)有多少道理可講的禮儀制度予以實(shí)踐理性的心理學(xué)的解釋,從而也就把原來(lái)是外在的強(qiáng)制性的規(guī)范,改變而為主動(dòng)性的內(nèi)在欲求,把禮樂(lè)服務(wù)和服從于神,變而為服務(wù)和服從于人。
孔子不是把人的情感、觀念、儀式——宗教三要素,引向外在的崇拜對(duì)象或神秘境界,相反,而是把這三者引導(dǎo)和消溶在以親子血緣為基礎(chǔ)的世間關(guān)系和現(xiàn)實(shí)生活之中,使情感不導(dǎo)向異化了的神學(xué)大廈和偶像符號(hào),而將其抒發(fā)和滿(mǎn)足在日常心理—倫理的社會(huì)人生中。
中國(guó)美學(xué)的著眼點(diǎn)更多不是對(duì)象、實(shí)體,而是功能、關(guān)系、韻律。
從“陰陽(yáng)”(以及后代的有無(wú)、形神、虛實(shí)…)“和同”到氣勢(shì)、韻味,中國(guó)古典美學(xué)的范疇、規(guī)律和原則大都是功能性的。它們作為矛盾結(jié)構(gòu),強(qiáng)調(diào)得更多的是對(duì)立面之間的滲透與協(xié)調(diào),而不是對(duì)立面的排斥與沖突。
作為反映,強(qiáng)調(diào)得更多是內(nèi)在生命意興的表達(dá)而不在模擬的忠實(shí),再現(xiàn)的可信。
作為效果,強(qiáng)調(diào)得更多的是情理結(jié)合、情感中潛藏著智慧以得到現(xiàn)實(shí)人生的和諧和滿(mǎn)足,而不是非理性的迷狂或超世間的信念。
作為形象,強(qiáng)調(diào)得更多的是情感性的優(yōu)美(“陰柔”)和壯美(“陽(yáng)剛”),而不是宿命的恐俱或悲劇性的崇高……。所有這些中國(guó)古典美學(xué)的“中和”原則和藝術(shù)特征,都無(wú)不可以追溯到先秦理性精神。
孔子世界觀中的懷疑論因素(“敬鬼神而遠(yuǎn)之可謂知矣”等等),一方面終于發(fā)展為荀子的樂(lè)觀進(jìn)取的無(wú)神論(“制天命而用之”),另方面則演化為莊周的泛神論。
孔子對(duì)氏族成員個(gè)體人格的尊重(“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”),一方面發(fā)展為孟子的偉大人格理想(“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”),另方面也演化為莊子的遺世絕俗的獨(dú)立人格理想(“仿徨乎塵垢之外,逍遙乎無(wú)為之業(yè)”)。
表面看來(lái),儒,道是離異而對(duì)立的,一個(gè)入世,一個(gè)出世,一個(gè)樂(lè)觀進(jìn)取,一個(gè)消極退避;但實(shí)際上它們剛好相互補(bǔ)充而協(xié)調(diào)。如果說(shuō)荀子強(qiáng)調(diào)的是“性無(wú)偽則不能自美”;那么莊子強(qiáng)調(diào)的卻是“天地有大美而不言”,前者強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的人工制作和外在功利,后者突出的是自然,即美和藝術(shù)的獨(dú)立。如果前者由于以其狹隘實(shí)用的功利框架,經(jīng)常造成對(duì)藝術(shù)和審美的束縛、損害和破壞;那末,后者則恰恰給予這種框架和束縛以強(qiáng)有力的沖擊,解脫和否定.
藝術(shù)、審美和創(chuàng)作的基本特征:
形象大于思想;想象重于概念;大巧若拙,言不盡意,用志不紛乃凝于神…
儒家對(duì)后世文藝的影響主要在主題內(nèi)容方面;道家則更多在創(chuàng)作規(guī)律方面,亦即審美方面。藝術(shù)作為獨(dú)特的意識(shí)形態(tài),重要性恰恰是其審美規(guī)律。
朱熹對(duì)這一原則的解釋:
“賦者,敷陳其事而直言之也。
比者,以彼物比此物也。
興者,先言他物以引起所詠之辭也”(《詩(shī)經(jīng)集傳》)。
鐘嶸《詩(shī)品》說(shuō),“言有盡而意無(wú)窮,興也;因物喻志,比也。
“托物寓情”“神爽飛動(dòng)”勝于“正言直述”,因?yàn)楹笳咭琢饔诟拍钚哉J(rèn)識(shí)而言盡意盡。
孟文以相當(dāng)整齊的排比句法為形式,極力增強(qiáng)它的邏輯推理中的情感色彩和情感力量,從而使其說(shuō)理具有一種不可阻擋的“氣勢(shì)”。
莊文以奇特夸張的想象為主線(xiàn),以散而整的句法為形式,使邏輯議論溶解在具體形象中而使其說(shuō)理具有一種高舉遠(yuǎn)慕式的“飄逸”。
它們不都正是情感、理解、想象諸因素的不同比例的配合或結(jié)合么,不正是由于充滿(mǎn)了豐富飽滿(mǎn)的情感和想象;而使其說(shuō)理、辯論的文字終于成為散文文學(xué)的嗎?它們與前述中國(guó)詩(shī)歌的民族美學(xué)特征不又仍是一脈相通的嗎?
中國(guó)建筑一開(kāi)始就不是以單一的獨(dú)立個(gè)別建筑物為目標(biāo),而是以空間規(guī)模巨大、平面鋪開(kāi)、相互連接和配合的群體建筑為特征的
不是像峨特式教堂那樣,人們突然一下被扔進(jìn)一個(gè)巨大幽閉的空間中感到渺小恐懼而祈求上帝的保護(hù)。相反,中國(guó)建筑的平面縱深空間使人慢慢游歷在一個(gè)復(fù)雜多樣樓臺(tái)亭閣的不斷進(jìn)程中,感受到生活的安適和對(duì)環(huán)境的主宰。瞬間直觀把握的巨大空間感受在這里變成長(zhǎng)久漫游的時(shí)間歷程。
彼黍離離,彼稷之苗,行邁靡靡,中心搖搖,知我者謂我心憂(yōu),不知我者謂我何求,悠悠蒼天,此何人哉?!?《王風(fēng)·黍離》)
蒹葭蒼蒼,白露為霜,所謂伊人,在水一方,溯洄從之,道阻且長(zhǎng),溯流從之,宛在水中央?!?《秦風(fēng)·蒹葭》) 昔我往矣,楊柳依依,今我來(lái)思,雨雪霏霏;行道遲遲,載渴載饑,我心傷悲,莫知我哀。…(《小雅·采薇》)
==========
楚漢浪漫主義
在被孔子刪定的《詩(shī)經(jīng)》中再也看不見(jiàn)這種“怪力亂神”的蹤跡。然而,這種蹤跡卻非?;顫姷乇4嬖谝郧瓰榇淼哪蠂?guó)文化中。
《離騷》把最為生動(dòng)鮮艷、只有在原始神話(huà)中才能出現(xiàn)的那種無(wú)羈而多義的浪漫想象,與最為熾熱深沉、只有在理性覺(jué)醒時(shí)刻才能有個(gè)體人格和情操,最完滿(mǎn)地溶化成了有機(jī)整體。由是,它開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)抒情詩(shī)的真正光輝的起點(diǎn)和無(wú)可比擬的典范。
第一,它指出楚辭是“紹古體”,第二,它可以“被之管弦”,本是可歌可舞的。第三,“其詞激宕淋漓,異于風(fēng)雅”,原始的活力、狂放的意緒、無(wú)羈的想象在這里表現(xiàn)得更為自由和充分。第四,也是最重要的,它是漢代賦體文學(xué)的祖宗。
漢文化就是楚文化,楚漢不可分。
盡管在政治、經(jīng)濟(jì)、法律等制度方面,“漢承秦制”,但是,在意識(shí)形態(tài)的某些方面,又特別是在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域,漢卻依然保持了它的南楚故地的鄉(xiāng)土本色。
漢代藝術(shù)中的神仙觀念又畢竟不同于遠(yuǎn)古圖騰,也區(qū)別于青銅饕餮,它們不再具有在現(xiàn)實(shí)中的威嚇權(quán)勢(shì),而毋寧帶著更濃厚的主觀愿望的色彩。即是說(shuō),這個(gè)神仙世界已不是原始藝術(shù)中那種具有現(xiàn)實(shí)作用的力量,而毋寧只具有想象意愿的力量。是愉快、樂(lè)觀、積極和開(kāi)朗的。人間生活的興趣不但沒(méi)有因向往神仙世界而零落凋謝,相反,是更為生意盎然生機(jī)蓬勃,使天上也充滿(mǎn)人間的樂(lè)趣,使這個(gè)神的世界也那么稚氣天真。
文學(xué)沒(méi)有畫(huà)面限制,可以描述更大更多的東西。
壯麗山川、巍峨宮殿,遼闊土地、萬(wàn)千生民,都可置于筆下,漢賦正是這樣。盡管是那樣堆砌、煩瑣、拙笨、呆板,但是江山的宏偉、城市的繁盛、商業(yè)的發(fā)達(dá)、物產(chǎn)的豐饒、宮殿的巍峨、服飾的奢侈、鳥(niǎo)獸的奇異、人物的氣派、狩獵的驚險(xiǎn)、歌舞的歡快
?漢賦盡管呆板堆砌,它在描述領(lǐng)域、范圍、對(duì)象的廣度上,卻確乎為后代文藝所再未達(dá)到。
漢代文藝盡管粗重拙笨,然而卻如此之心胸開(kāi)闊,氣派雄沉,其根本道理就在這里。漢代造型藝術(shù)應(yīng)從這個(gè)角度去欣賞。漢賦也應(yīng)從這個(gè)角度去理解,才能正確估計(jì)它作為一代文學(xué)正宗的意義和價(jià)值所在。
(三)氣勢(shì)和古拙
人對(duì)世界的征服和琳瑯滿(mǎn)目的對(duì)象,表現(xiàn)在具體形象、圖景和意境上,則是力量、運(yùn)動(dòng)和速度,它們構(gòu)成漢代藝術(shù)的氣勢(shì)與古拙的基本美學(xué)風(fēng)貌。
這種“氣勢(shì)”甚至經(jīng)常表現(xiàn)為速度感。如“馬踏飛燕”
形象如此,構(gòu)圖亦然。漢代藝術(shù)還不懂后代講求的以虛當(dāng)實(shí)、計(jì)白當(dāng)黑之類(lèi)的規(guī)律,它鋪天蓋地,滿(mǎn)幅而來(lái),畫(huà)面塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的,幾乎不留空白。給予人們以后代空靈精致的藝術(shù)所不能替代的豐滿(mǎn)樸實(shí)的意境。
它不華麗卻單純,它無(wú)細(xì)部而洗煉。它由于不以自身形象為自足目的,就反而顯得開(kāi)放而不封閉。它由于以簡(jiǎn)化的輪廓為形象,就使粗獷的氣勢(shì)不受束縛而更帶有非寫(xiě)實(shí)的浪漫風(fēng)味。
當(dāng)時(shí)民間藝術(shù)與文人藝術(shù)尚未分化,從畫(huà)像石到漢樂(lè)府,從壁畫(huà)到工藝,從泥俑到隸書(shū),漢代藝術(shù)呈現(xiàn)出來(lái)的毋寧更多是整體性的民族精神。