來成都上學(xué)后，便沒有在夏天回過家了。實驗室的任務(wù)重，暑假導(dǎo)師只給一周的假期，時間緊張，路途遙遠，也不愿奔波了。出門在外的人，大概有些相似，只在春節(jié)趕回去，穿一件厚重的羽絨服，那種穿一件白T恤，滿眼能看見翠綠的歸家景象，應(yīng)該很久都沒有過了吧。
此時我終于畢業(yè)了，在處理完離校的最后一點手續(xù)，便提著行李走了。最后看了一眼住了三年的宿舍，最后望了一眼待了三年的學(xué)校，心情和天空一樣，有些明朗，卻又飄落著些許細雨。雖然是下午的火車，但一大早就悄悄地走了，實在不愿驚動那些朋友。他們前一天說要送我，我是拒絕的，那么敏感的一個人該怎么和他們告別，我怕自己藏不住眼淚。
坐在地鐵上，收到了同學(xué)的短信，他問我怎么一聲不響地走了，也不打個招呼。我回他一個笑臉，說相聚有時，不用送了。他說，一路順風(fēng)，常聯(lián)系。我以前說過，上了那么多年學(xué)，在成都的三年是我過得最快樂的三年，這里的每個人都很友善，和他們相處，不會有壓力。地鐵上擠滿了人，我卻一點也不在意，心里想的都是這幾年的生活，有一瞬間眼睛是有點兒潮濕的。
不要想太多了，以后會有機會再見的，我安慰自己。
K788已經(jīng)坐過很多次了，24個小時的車程對于我來說已經(jīng)不算什么，甚至是一件享受的事情。記得第一次坐這趟車，還是研一寒假回家的時候，我和兩個同學(xué)一起，買了三張硬座，計劃打一通宵的斗地主。幾輪下來，天色也暗淡了，轟隆隆的響聲讓人疲累，催人入睡，不一會兒就靠在椅子上睡著了。半夜醒來，透過車窗，火車穿行在山林田野中，我居然看見了一輪巨大的月亮，它就那么低矮地懸在夜空里，似乎伸手就能觸到。
這一次真的要走了，東站依舊那么氣派，是我見過最好的火車站，成都真的是除了家鄉(xiāng)，我最愛的地方。這一次真的要說再見了，能在這里生活三年，我已經(jīng)很知足。
火車上，我很早就躺下了，拿出之前存好的《多啦A夢：伴我同行》看了起來?？吹蕉嗬睞夢要離開大熊的時候，大熊為了讓它走得安心，和胖虎決斗，一次次被打倒，一次次爬起來，身上到處是塵土，滿臉是傷痕，眼淚再也忍不住了。雖然這些劇情以前看過，但每回都能觸到我心里那不甚堅硬的地方。大熊笨頭笨腦的，如同我們大部分人一樣，但他又比我們多了一些東西，更加善良，更加體諒，對于他愛的人，他總是不遺余力地付出。
火車到站時，已經(jīng)晚上7點了，足足晚點2個小時，從市里到家還需一個小時的車程。之前已經(jīng)和二姐說好了，去她家里住一晚，她和姐夫帶著外甥女一人騎一輛電動車來車站接我。大姐此刻也要下班了，她叫我們過去一起吃個飯。二姐載著外甥女，姐夫載著我和行李往大姐上班的地方趕。天氣有些悶熱，電動車穿行在擁擠的街道上，耳畔穿過一陣陣的風(fēng)。我終于在夏天回到了家鄉(xiāng)，連空氣里的溫度都是熟悉的。
二姐給我鋪好了床，房間的陽臺正對著街道那面的KTV，彩色的燈光透過窗簾，忽明忽暗，音樂聲也是此起彼伏。我有些睡不著，打開之前因為沒電而關(guān)機的手機，一下子刷出好多條信息。大概的意思都是，一路順風(fēng)，來不及送你，一切安好。看著看著，一條條回復(fù)，竟然也迷迷糊糊地睡著了。
第二天一大早，二姐叫我起來吃早餐。她說，趕著早上涼快些，騎車回家。吃過早餐，我載著二姐和外甥女上路了。太陽還沒有升起來，晨風(fēng)呼呼地吹過，好不愜意。
外甥女今年3歲，一直唱些莫名其妙的歌，開心得像路邊盛開的月季。
8點鐘到家了，母親在門口迎我們。她平日里在鎮(zhèn)上的小廠做工，今天正好放假。她臉色白皙了很多，不過還是那樣瘦，立在那兒像一棵稻草，總擔(dān)心一陣風(fēng)便會把她帶走。而實際上，她比誰都堅強。
還不到中午，母親便開始張羅起午飯。她殺了鴨子，去塘子里抓了魚，買了肉，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)刈隽艘蛔雷印Ｎ乙贿吢裨鼓赣H做太多了，一邊卻幸福地嚼著肉，母親只是站在一旁笑呵呵的。
我大概在家待10天，母親父親上班的日子，我便和二姐在家里玩，逗外甥女，吃水果冰棒。母親每天換著給我們做好吃的，傍晚回來會帶些外甥女愛吃的零食和我愛吃的水果。
家鄉(xiāng)的夏天是翠綠的，大門口就是一片稻田，在陽光下綠得發(fā)亮。傍晚的時候，我和二姐帶著外甥女去菜地里摘菜。如今在家種地的人已經(jīng)不多了，田埂上的草長著老高，走起來有些困難，心里總是顧慮著會不會突然竄出一條蛇，所以一邊走一邊吆喝，想著這樣就能把蛇嚇跑。菜地里是母親辛苦經(jīng)營的菜，有西紅柿、毛豆、辣椒、茄子、苦瓜、黃瓜和外甥女最愛的玉米。傍晚的村莊美如畫，遠處有山，近處有水，身旁是各式各樣的綠色植物，提著裝滿菜的籃子，置身其中，心里像有清泉流過，很美好。
有時候真想就在這里過下去，種幾畝地，院子里養(yǎng)許多花，再弄一個水塘，養(yǎng)鴨子養(yǎng)魚。什么錢啊房子啊車子啊統(tǒng)統(tǒng)都不要了，就這樣平淡地過下去。
鄰居從壩子里撈了一些螺螄，問我們要不要拿去弄。二姐連忙拿著桶去裝，她說明天晚上叫母親給我們做。她拿回來在水里洗了好幾遍，用水漂著，再往里面加幾滴油，這樣能讓螺螄把肚子里的沙子吐出來。
第二天下午，我和二姐一人拿一把鉗子，一個個剪掉螺螄的屁股，為了干凈，也為了更好的入味。洗干凈了叫母親炒，廚房里一股嗆人的香味，放了許多小米椒和啤酒，味道重得很。剛出鍋我們就迫不及待地吃起來，一人一瓶冰啤酒，拿著牙簽，坐在屋子外面。味道辣得很，卻又忍不住想吃，身體全是汗水，再喝一口冰啤酒，卻也是恰到好處的涼爽。
要離家的最后一天，父親囑咐母親，明天我走的時候，記得給我一些錢。母親問我，身上還有錢嗎？我說還有呢，不用給了。母親從柜子里掏出一個袋子，里面裝著一張張整整齊齊碼好的錢，她沾了沾口水，數(shù)了五千塊遞給我，問我，夠嗎？我從里面拿出兩千，剩下的都放進她手里，說兩千塊夠了，我馬上就上班了，一個月后就有工資了，而且我身上還有錢。母親覺得還是不行，又要遞給我，我堅持不要，走到大廳提著行李走了。
父母都是普通的農(nóng)民，沒什么好的收入，這些年省吃儉用供我上學(xué)，想起來也是很艱難的事情。我還沒什么大的本事，沒能賺多大的錢回報他們，也許未來也是平平庸庸的，但幸好這一路過來，我都是認真的，聽話的，努力的，沒讓他們操太大的心。
走的時候，母親站在門口送我們，臉上還是露著笑容，我載著二姐和外甥女又出發(fā)了。
記得有天晚上在門口乘涼，我搖著蒲扇驅(qū)趕蚊子，星星綴滿了整個天空，外甥女在一旁跑來跑去。母親突然說，你們長大了，一年到頭也回不了幾次家。我開玩笑說，要不我不去上班了，在家待半年吧。母親笑著說，你要愿意也可以啊，家里雖然沒什么東西，但總有你的一口飯吃。剛說完外甥女又摔了一跤，母親趕忙起身跑過去，把她抱起來。用一口不標準的普通話說，小心一點嘛，摔疼了嗎，外婆給你揉揉。
我突然覺得自己被巨大的幸福包裹著，以前總覺得父母老了，他們越來越像小孩子，需要我們?nèi)椭鴰е，F(xiàn)在想想不是這樣的，父母只是老了，有些事情他們也力不從心，想幫也幫不了了，但是在他們眼里，不管你已為人父，已為人母，不管你年紀多大了，只要他們還在，你就永遠是他們眼中的孩子，想時時刻刻保護著你，幫襯著你。
我又一次踏上了離家的火車。二姐給我發(fā)信息，說外甥女一直在家里找你，從客廳找到臥室，又從臥室找到客廳，以為你在和她捉迷藏呢，我對她說，舅舅走了，上班去了，她就哇哇地哭起來，邊哭邊找，說我騙她。
